音乐剧

首发于澎湃新闻“思想市场”，2020年6月21日。

“立国神话”可能是最露骨、最易被识破，但历史也最为悠久的意识形态运作之一：远有“汉高祖斩白蛇”与东汉的谶纬学，近有“华盛顿的樱桃树”，此类政治权力主体对于其初创时期的历史事件和人物进行的神话式的美化叙事，史载范例众多；以至于人们习以为常而被广泛“怯魅”，失去了原本赖以生存的神圣性。意识形态性的“立国神话”一般走向两种可能：一种进入普世的历史叙事，以“历史真实”的形态延续传播，神话性在潜意识过程中蜕变为“实证”的科学性，精心构建的能指偷取了所指；另一种则因为本身的逻辑缺损或者社会环境的变化沦为笑柄，不仅丢失了神话性，反而成为对原有意识形态的自我摧毁。

但无论这些立国神话能在历史上留下何种印记，以上都是一种后发的“历史解释学”——被构建出来的目的，是阐明历史为何如此发展的解释学需要，即在“立国”这一事件完成后，权力主体借此证明其成功的合理性和必然性。所以，“解释学”式的立国神话普遍都是严肃的历史叙事：它以具体的历史人物为个体对象，以“历史实证主义”为核心的逻辑基础，试图通过对历史的一种“纪实文学”性的书写，来构建权力的合法性——权力试图将夺权的历史事件重塑为可被广泛尊重的历史科学。

然而同时，还存在另一种层面的，始终潜藏于水面之下的“立国神话”——“证成”性质（justification）的立国神话，在中文语境下，可称为“正名”。这种神话的不同在于，它塑造的是“先发”而非后发的，非历史性而是未来性的理想主义范本；更重要的是，这些“证成”式的立国神话的生产者，绝非那些掌握权力的主体：因为大多数时候，“证成”式的立国神话的构建，是为了改变而并非巩固原有的建制和意识形态——我们将接着乔治·弗洛伊德之死和音乐剧《汉密尔顿》讨论一种美国立国神话的重建——不过在讨论这个“非历史性”的话题之前，我们却还是要从历史开始。

周王已没，但周礼新成？

从汉代独尊儒术开始近两千年的儒学研究，始终绕不过去的难题即是“经典文本”的不确定性。放在历代儒生面前的问题是，如果要将儒学定做一种“国家宗教”，一种正统的国家意识形态，则必须有规整统一，逻辑自洽，结构完备的“经典文本”。西汉设“五经博士”，立《易》《书》《诗》《礼》《春秋》为“五经”——但是经历了焚书坑儒和秦汉战乱，“今文经学”与“古文经学”之争彻底模糊了“经典文本”的神圣性：究竟是通过代代教学相传，通过经学博士口述的“今文经”更符合原典，还是后来从墙院地底挖掘而出的“古文经”才是经典原貌？在缺乏考古学手段和意识的时代，这一问题几乎是无法通过“实证”可解的。

而五经中的《礼》在当时更是一笔乱账。今文博士最初口述的《仪礼》，当时被认为是孔子根据周代礼仪制度的记载所作，通过历代传习后流传下来，成为国家经典“五经”之一。然而到了西汉末年，经学家刘向、刘歆父子突然提出，他们发现了“出于山岩屋壁，复入于秘府，五家之儒莫得见焉”的《周礼》一书，认为是周公亲手留下的经典，加以整理后著录出来。他们还特地指出，《周礼》一书的体例分为“天地春夏秋冬”六官，而他们找到的书稿中缺失了“冬官”，根据体例他们得知“冬官”涉及的是手工制作业的官员制度，因此找到了齐国流传下来的手工业官书《考工记》来补充。哪怕以现在的眼光看来，刘向、刘歆父子对《周礼》的介绍也算是有理有据的，甚至“冬官”缺失一事也颇为“真实”，似乎从反面映证了此书绝非伪造。不久王莽篡权夺位，开始“复古改革”，《周礼》中对于井田制的详细记载成为王莽改制的重要历史依据，因此《周礼》地位飞升成为“古文经”，依靠政治权力开始获取神圣不可侵犯的经典地位，最终在南宋时期成为“十三经”之一。

这据说从“山岩屋壁”中挖出来的《周礼》，若真为周公所作，那么被刘氏父子发现时就当有800年的历史——可此书从来没有在先秦的文献记载中出现过。因此《周礼》必然遭遇到“今文”学派的攻击，也一度被认为是“伪书”。但在近两千年的经学研究中，大多数经学家们还是怀着各种理由相信其历史真实性，甚至一直到晚清，经学家孙诒让依然在《周礼正义》中坚信《周礼》是周公所作。经学家们看似“盲信”的判断，在如今的考古研究中得到了部分支持：随着当代对出土的金文材料的识读与考证，《周礼》被确认的确包含不少原始的西周史料——也就是说，尽管从成书过程的考证来说，《周礼》不可能是周公本人亲手所写，而是战国末期乃至西汉前期的学人所作，但《周礼》的确是有大量流传下来的史料作为参考的。

为什么从刘氏父子，到经学大师郑玄，到《四库提要》再到《周礼正义》，“出身不正”的《周礼》的经典性为何一直受到维护，“周公所作”这一“盲信”被坚持许久呢？一大原因是相比于《仪礼》，《周礼》显然更加完备丰富，结构精致，实在是面面俱到、几无遗漏地展现了一幅完美的周王朝制度画卷。《周礼》中的周王朝的行政区划非常整齐，在“地中”上建立的国都分为“九畿”，以五百里为半径建立九个同心圆；而国都之外有六“乡”，各有州、党、族、闾、比五级；六乡之外还有六“郊”，也各分邻、里、酂、鄙、县五级。《周礼》中记载的井田制几乎将天下的土地都分成了面积类似，大小相等，结构一致的“井田”，而与之相对应的官员制度，则分为“天地春夏秋冬”六官，在每一官的具体等级中都有并行的“金木水火土”五行……说到这里，答案已经呼之欲出：《周礼》记载的周王朝的礼仪制度，行政区划和官员制度是真实的吗？以当时的社会发展水平，不太可能。但它在结构建制上是完美的吗？是，不仅结构上具备美感，更是将儒家的治国理想与形式上的优美融合起来：《周礼》在理想性和美学价值上，可以对标柏拉图笔下的《理想国》；在结构和体系的构建之上，甚至可以和黑格尔的哲学体系相提并论——它大致不可能是西周王朝刚建立时的历史现状，但它几乎是一套理想化的古代中国的“世界观设计书”：难怪王莽，乃至后代经学家都对《周礼》爱不释手，这是儒学“修身治国齐家平天下”理想对人的完美诱惑。

我们可以设想这样一个画面：一群战国末期的儒生们，从各地搜集了周王室流传下来的类书残卷，怀着治国理想，开始以“创作”的心态构造实际上在历史上从未以这样一种完整的结构出现过的“周礼”：只有穷极一切可以看到的文献，再带上严肃谨慎的“脑补”，历经数百年乱世的中国才能拥有这样一部“理想国”计划书。如果我们进入这层构境，完全可以想象这些学者明白自己并非在复原、考古800年前的“周礼”，他们清楚地知道这些假托周公之名写下的文字，是要为未来的统治者提供制度蓝图。

学者们完成此书的时候，周王室也许已经被秦国的铁蹄扑灭——而周王已没，周礼新成，这本《周礼》成为了两千年来中国封建王朝建立政治、经济和文化制度时必然参考的经典。它毫无疑问，是一种来自权力外围，后发而成只面向未来的“立国神话”：历史上并不存在的制度理想，披上“曾经存在”的外衣，最终成为延续千年的信念式存在。他们创造了一种想象性的完美国家精神体制，毫不利己、托付给几百年前，得以构建出标范后世的“华夏”之本体。

社会契约论：三种文学性书写

人类为何要建立国家、创立法律，形成制度化的社会，开始一种集体化生活？这个问题甚至比讨论公元前1046年周王朝是什么样的体制更加难以回答。作为一种“知识考古学”它存在悖论：讨论制度产生，具备实证意义的只能是“文字”，可当一个文明如果已经产生文字并出现历史记载，这意味着类似国家、法律这样的原初制度性建设已经完成了——我们无法考证在没有文字的时代里的制度建立情形，只能从一个“从天而降”的基点开始探寻其演化的过程，“起源”的重建是不可能的。

因此，当“社会契约论”成为西方主流政治制度研究的主流假说时，任何人其实都意识到如果要将“社会契约”诉诸于具象的话，这一场景简直是荒诞不经的：我们该如何设想，一群“自然状态”下的原始人类突然如天启般意识到“要建立一个国家”，所有人汇聚一堂开始开会，讨论出一篇详尽的“社会契约”给每个人签字确认，每个人都清晰地知晓自己的权利和义务，并将自己的权利部分让渡给系统性的体制，宣告一种国家制度的成立——但这的确就是霍布斯、约翰·洛克、卢梭等政治哲学家们给我们展现出的画面。在这里，一种“证成”式的立国神话天然地诞生了：面对国家如何建立的问题，立国神话的写作者们没有任何的历史证据，也缺乏历史人物和事件，也并没有要保护现存的政治制度的解释压力，他们创造“社会契约论”，与其说是在解释历史，更多地是在文学性地构建属于新阶级的理想国家体制；这样一个奇异的画面是一种比喻：它在比喻原始人类通过长期的实践逐渐发明制度的时间进程，同时也是一个范本：当北美独立者们在费城开会制定宪法的时候，能够让所有与会的国父们感到天命昭昭。

必须意识到，早期的“学术研究”很难与文学书写分野，“中立客观”在当时仅从叙述话语上就是一种奢求。霍布斯、约翰·洛克和卢梭三人各自的“社会契约论”神话的书写之间的不同，自然而然可以从其生活经历和社会环境中找到端倪，他们的“社会想象”必然具备强烈的时代印记。亲身参与英国1644年资产阶级革命的霍布斯对战争状态和人性只能有黑暗的想象和感受，在战火烽烟的乱象里，霍布斯笔下的“利维坦”指向的是对秩序的强烈诉求。在他的“自然状态”图景里，人性难以看到希望，自私、卑劣，为了利益进行无限制的仇杀争斗。因此，“社会契约”签订的场景，其实是战争各方的一次和平会谈，人类建立国家的目的，是为了找到终结战争，保卫和平的秩序。而如何在这样一种“任何人反对任何人”的自然状态中保证和平呢？霍布斯相信只有拥有压制所有人的力量的唯一权威才可以。因此，他对这场“和平会谈”的描述，就是每个参会者都将自己的一部分权力让渡给“主权者”，这样一个“国家”人格集所有权力于一身，由此人颁布法律，建立权威，所有人都统一服从在这个国家之下——是的，毕竟霍布斯是保王党。而事实上，法国“太阳王”路易十四的那句“朕即国家”也绝非空口狂言，反而正是有霍布斯的理论支持的。

约翰·洛克则和霍布斯完全在政见上相反，他认为霍布斯的观点是一种独裁主义的哲学。他在《政府论》中提出的“自然状态”温和很多：他设想里的原始社会就是一种商业社会，人与人之间不是战争状态，而是“和平、善意和互相的帮助的状态”，各行其是，了解自己的权利与义务，和平共处。但是因为商业活动的频繁，不可避免地会发生财产上的纠纷——因此洛克构建的“社会契约”会议是一场商业行会内部会议，目的是避免商业上的冲突加剧，定立商业规则保证所有人都能遵守。所以此时，受到权力让渡的主体是“有限政府”，他们的责任是分配各人的权利与义务，保证和平状态和商业活动的正常运行——因此，一旦政府工作不能令人满意，与会者就可以根据契约对政府进行更换。数年后，当“光荣革命”的革命者们手持洛克的《政府论》驱逐了詹姆斯二世时，我们看到了洛克的“社会契约论”的实现：一种认为人性是温和和平的立国神话，自然孕育的是不流血的革命。

几十年后，在即将发生大革命的法国，卢梭吸取霍布斯和洛克的理论，提出了自己的《社会契约论》。对人性抱有极强信心的卢梭对“自然状态”的描述是乌托邦式的：这是一个没有任何地位、财产和精神上的不平等的乐土——除了作为个体很难独自生存。在卢梭笔下，“社会契约”的会议是人类的一次互助会议，所有人的目的是为了互相保护，创造一种共同的力量保护与会的每个个体。也就是说，卢梭认为“战争状态”更多的是人与自然的斗争状态，而国家的诞生起步于人类团结起来与自然斗争的过程中——在之后的美国独立战争中，需要斗争的他者从自然变成了英国殖民者；与之相似的，霍布斯的书写伴随着英国王室的复辟，洛克的书写则伴随着光荣革命的胜利，无论是何种情况下书写的“社会契约论”，都是托古指今的立国神话：最终，整个世界无论种族、文化还是地域，都将“社会契约论”作为国家建立的最初图景。它是一种在实证上完全“空想”的集体性幻觉和文学性书写，同时却也是人类精神遗产的永恒明珠——一如尤瓦尔·赫拉利所言，“故事”是人类前进的动力。

《汉密尔顿：一个美国音乐剧》和一个“新美国”

2015年，《汉密尔顿：一个美国音乐剧》让错过了上世纪80年代经典音乐剧井喷时期的当代剧迷们，感受到了亲身体验一部革命性杰作诞生的震撼。仅仅几分钟的开场，就能让像奥巴马这样的观众意识到“我从没有看过这么好看的音乐剧”，而仅仅上演几场后，整个音乐剧业界已经明白一部即将登上史书的伟大作品诞生了：《汉密尔顿》代表了一个全新的时代，不仅是艺术上的，更是思想范畴上的——如果之前我们津津乐道的美国“立国神话”属于清教徒们的远征，属于殖民地的拓荒史，属于《社会契约论》，那么《汉密尔顿》则书写了一种全新的美国“立国神话”，在这个神话描述之下的美国独立历史，与之前任何一种叙事都截然不同。

随着美国逐渐将移民国家、多种族多元文化熔炉、全人类的自由之土等“当代精神”纳入到国家精神之中，传统的美国独立历史叙事遇到了显然易见的尴尬：首先，美国独立战争是一场纯粹白种人内部的革命战争，在这个追求自由独立的叙事里，并没有任何种族话题的存在；其二，在《社会契约论》影响下初创的美国政治制度和自由观念，与女性无关，与有色人种无关，更还带有奴隶制的阴影——被认为创建了自由国度的国父们，从华盛顿算起，都是蓄奴的大奴隶主，也似乎很少表现出给奴隶自由的意愿。当然，因为时代所限，21世纪的美国不可能回头追究国父们在思想上的“不够进步”，但是创造一种全新的、甚至完全取代原有叙事的新“立国神话”就显得很有必要了。

但这样的诉求显然又遭遇到历史的压力：作为一个延续性强、始终保持强大的国家，否定本国历史的一部分显然是不可行的：南北战争中广受赞誉的战斗英雄罗伯特·李将军因为是奴隶主，导致各地的雕像被黑人权利团体推倒的实例，证明传统意义上的“历史解释学”是无能为力的——那么，只有“证成”式的新立国神话才能够解决这一难题：此时，看似是美国国父亚历山大·汉密尔顿的传记，看似是对美国独立战争历史的“主旋律”艺术的《汉密尔顿》，从主创林-曼纽尔·米兰达的潜意识出发，开始了一场波澜壮阔的神话书写：既然原来的立国神话已经过时，我们就写一个新的——历史真实和时代精神相比已经不再重要，完全可以退居二线。

当然，这并不意味着林-曼纽尔·米兰达的创作抛弃了历史真实——相反，这部作品的写作有严格的史学根据，它改编自历史学家罗恩·彻诺的《汉密尔顿传》，甚至每场戏都可以和原著的章节工整对应。林-曼纽尔·米兰达改编的不是历史事实，改变的不是所指实在，而是能指、命名与外部符号：他创作的是一段符合历史事实，但其中的参与人物完全被改变的美国建国史。一切从林-曼纽尔·米兰达与亚历山大·汉密尔顿相似的“故乡”起步：汉密尔顿是法国人在加勒比海上的白人移民后裔，而米兰达是土生土长在加勒比海的波多黎各人：那么，如果实际上，汉密尔顿正如米兰达一样，也是一个从加勒比海来到纽约闯荡的少数族裔移民呢？数百年前，汉密尔顿和众国父们要建立的，是一个由欧洲各地的白人移民组成的自由国度，而如今的美国，则是一个由世界各地、各族裔移民组成的多元国度——一种对照和全新的神话写作就此开始：

汉密尔顿由波多黎各裔的米兰达饰演，他的妻子伊莱莎则由亚裔演员饰演；华盛顿、拉法叶伯爵、约翰·劳伦斯、亚伦·伯尔、托马斯·杰斐逊等“国父”都由非洲裔黑人演员饰演，将拉法叶的“法国人”身份模糊为“移民”，突出“移民”对于美国建设的重要作用，并且着重加重约翰·劳伦斯所带领的黑人师团的戏份，让他们提前百年成为消灭奴隶制这一政治诉求的代表；数量众多的LGBT角色的设定，在取向方面穿越历史的天下大同；斯凯勒三姐妹分别由非洲裔、亚裔和拉丁裔饰演，着重强调她们作为社会名媛在女权意识和社会福利事业上的贡献；全剧唯一的“反派”，英国国王乔治三世则由整台剧作中唯一的白人演员扮演，由少数族裔组成的“革命队伍”迎战白人领导的英国殖民者的叙事在舞台上无比鲜明……最后，全剧的核心音乐风格是当代的嘻哈说唱，它的剧本信息量大、文辞华美，结构精巧，叙事动人，一个彻彻底底21世纪面貌的“美国建国故事”，在完全不脱离历史真实的基础上，完成了在能指上的彻底置换：《汉密尔顿》创造了一个“新美国”，它的建立不仅有关自由民主与独立抗争，更在反殖民主义、性别问题、少数族裔问题和奴隶制度问题上都完美无瑕——传统立国神话中被当代思想观念的进步冲击千疮百孔的1776年，就这样被替换为一身洁白，可谓后世垂范的2015年，一种“证成”式的工作确保了这个国家的伟大，也同时通过替换性的符号操演使得既有的缺陷失去存在意义。

林-曼纽尔·米兰达和《汉密尔顿》剧组，通过音乐剧艺术上的和对美国立国神话的双重革命，在无意识的艺术创造力驱动之下，鲜明地用抛弃过往历史，主动迎接未来的态度，宣告与“旧美国”划清界限——这也就不难解释，持右翼保守立场的副总统麦克·彭斯前往剧院观看本剧，剧组在谢幕时竟然公开在舞台上表达了对彭斯的不欢迎。但与此同时，《汉密尔顿》在历史层面上的严谨和对美国传统的“young，scrappy and hungry”精神的延续和升华，使得作品哪怕“离经叛道”，却成为美国国家主旋律文化的宠儿，这一由权力外围主体创作的新“立国神话”已经登堂入室——而就在《汉密尔顿》终于宣布以视频录像的形式登陆流媒体、可以供广大观众收看的时间段，由乔治·弗洛伊德之死引发的数十年来规模最大的非裔美国人平权运动已经席卷世界：我们些许意识到，《汉密尔顿》对美国建国历史的“重写”不仅仅潜移默化地在精神层面改变了“美国”的“何以为是”，更在时代潮流下成为实践意义上的“新美国”的先导。

大多数时候，“证成”式的立国神话也都以“历史解释学”的面貌出现，过往的历史事件只是它们的信手拈来的素材，若撕下其历史解释学的科学性外衣，更多展现的是一种理想性的历史神学预言：它解释过去的工作或许并不成功，但却塑造了接下来尚未发生的未来；它对历史的解释可能脱离实际，但却引导了实际的历史走向；正因为其本身“神话性”过强，使其存在和地位不会受到历史现实的直接影响，而是作为理想和乌托邦的图景而长久影响人类历史的进程。毫无疑问，数千年前写作《周礼》的儒生们，和舞台上光彩夺目的少数族裔演员们，甚至是心怀乌托邦和人间天国的革命导师们，他们穿越时间与空间都在心灵共振，都在讲述人类共同拥有的，并永恒沉醉其中的一种现代神话学原理：解释是灰色的，而预言和理想将万古长青。

21世纪，历史不再是科学，历史是一种文学——也是一种神学；历史逐渐蜕变为一种宗教，因为它慢慢地与事实无甚关联，最终只迎来能指的狂欢和意志的胜利。

轰动一时的音乐剧《汉密尔顿》（Hamilton）讲述了美国开国元勋的故事，编剧、词曲作者、主演林-曼努尔·米兰达（Lin-Manuel Miranda）一夜成名。7月3日，这部音乐剧的电影版在Disney+上线，无缘剧场的观众也能够一睹为快。英国版《GQ》与他聊了聊疫情期间的创作，和美国时下局势与音乐剧的呼应。

访谈之外，我们邀请艺术家龙荻为《汉密尔顿》写了一篇剧评，分析这部以历史为蓝本的音乐剧如何成为了历史的一部分。剧中唱“谁生/谁死/谁讲述你的故事”，这是艺术表达，也是历史的叙事。

···············

林-曼努尔·米兰达的脑海中有一个他现在要做的事情的备选时间表。这位40岁的导演最近本该完成他的导演处女作的拍摄，网飞改编的百老汇音乐剧《倒数时刻》（Tick, Tick... Boom!），但仅拍摄了10天就被迫停工了。他说，现在他应该调整一下。

取而代之的是他在家通过Zoom与英国《GQ》对话，谈论今年上映的《汉密尔顿》电影版，并且道歉说他屏幕上显示的名字并非“林-曼努尔·米兰达”而是“林-塞巴斯蒂安的爸爸”，是因为系统“默认为我开了一个学校的家长会”。

对于那些错过了过去十年中最重要的文化时刻之一的人来说，《汉密尔顿》是一部轰动一时的百老汇音乐剧。它凭一己之力让百老汇音乐剧变得很酷。该剧由米兰达编剧兼主演，通过说唱的方式讲述开国元勋的故事，尤其是勇敢的新贵亚历山大·汉密尔顿。

该剧获得了创纪录的16项托尼奖提名，赢得了其中的11项外加一个普利策奖，并使米兰达一举成名。他继续在好莱坞扮演主角——他在2018年迪士尼重拍的《欢乐满人间》（Mary Poppins Returns ）中饰演扫烟囱的杰克——连同他的音乐剧处女作《身在高地》（In The Heights），将于明年被改编成电影。

现在，《汉密尔顿》将会出现在我们的电脑屏幕上。Disney+在米兰达最后两场演出中录制了这段视频，并在疫情期间匆忙赶制出来。米兰达说：“当我们意识到在可预见的未来不会有任何剧院演出时，我们就会转而说：‘哦，这实际上是一个机会，让人们在没有剧院的情况下意识到剧院的力量。’”

GQ: 先说重要的事情，你好吗？在我们现下生活的这个新世界里，你是如何应对被隔离在家的?

林-曼努尔·米兰达：我很好。我想我花了一个月的时间才弄明白世界变成什么样子了。那时我正在拍摄电影《倒数时刻》，正在完成我的导演处女作。当电话打来时，我们拍摄了10天的内容——其实当网飞停止他们所有制作的时候，我们已经在片场保持了社交距离。所以这是无所事事的一个月，你知道，在那个大体量的一个工作计划暂停之后，我只是想弄清楚新的现实以及我儿子的幼儿园如今怎样了。直到最近我才重新开始了创作生活，重新开始写作，因为你的日子跟世界是什么样子是息息相关的。我有一个5岁的孩子和一个2岁的孩子，所以我自己的时间是从他们早上6点起床结束，直到晚上9点睡觉才会重新开始。

GQ: 然后你又能开始一些创造性的工作了吗？

林-曼努尔·米兰达：嗯，在备选时间表里——我觉得我们都有备选时间表以及对我们这一年的规划……在之前的时间表里，我拍摄《倒数时刻》一直到四月底，然后进行后期制作。我还有一些其他的写作项目，原本它们被安排在之后进行。所以当我知道拍摄不会很快重启之后，我就开始认真地搞这些事情了。

汉密尔顿夫妇

GQ: 《汉密尔顿》将会在Disney+上线，并且比计划提前了一年，这是令人难以置信的兴奋。跟我们说说这个决定是怎么做出的。

林-曼努尔·米兰达：我们很早就意识到，即使这是一个外百老汇音乐剧（off Broadway），也是一票难求。我们认识到，抓住这个剧在剧院里的感觉是很有价值的。我们就在主创们将要陆续离开的那周之前拍摄了三天。到了那个周五我们都走了。所以这可能是电影史上最好的排练阵容——我们在表演，我们已经花了一年时间在做的事情。当疫情开始时，我们已经有了大约75%的内容——原版素材，经过粗剪，可以卖给迪斯尼并跟他们展开合作。我们没有做最终剪辑。我们没有混音，这在音乐剧中很重要。但当我们意识到在可预见的未来不会有剧院开放的时候，我们都开始转变思路，说：“哦，这实际上是一个机会，让人们在没有剧院开放的时候意识到剧场的重要性。”所以我们开始编辑，然后就像赛跑一样。我们大概在两周前完成了最后的剪辑。

GQ: 你对百老汇的未来总体上有什么看法？你对经济会反弹持乐观态度吗？

林-曼努尔·米兰达：我很乐观。但我对任何时间线都不乐观。我不知道疫情过后剧场会变成什么样子，尤其是在没有疫苗的情况下。封城期间我一直在看的一本书是斯蒂芬·格林布拉特（Stephen Greenblatt）写的莎士比亚传记《俗世威尔》（Will In The World）。我读这本书是因为我想知道，当瘟疫将人们困在家中时，莎士比亚做了什么？有一种论调是：“他写了《李尔王》，你他妈的在干什么？”这并不完全准确。他确实写了一些十四行诗。那些很不错。但这是，你知道，那种不确定性。当我们在人群聚集的地方发出声音，它是真实的。老实说，让我感到鼓舞的是，鉴于目前还没有节目，实际上是时候来解决一些我们需要讨论的剧场系统问题了。

如何为《汉密尔顿》赢得像舞台上的演员一样多样化的观众？我们在讨论，此时此刻只为我们自己——这个时候还在进行着美国系统性种族主义的讨论——讨论如何让幕后看起来更像台前；讨论如何解决戏剧行业中发生在黑人和其他有色人种身上的不平等。幕后和高层仍然是白人为主，所以我认为人们回到家中，有很多时间来做这些事情，再没有借口说自己正忙着当季的演出。所以我只能代表《汉密尔顿》团队发言，但我们希望，当我们回归之时，能回到一个我们要解决这些问题的世界，我们要进行不屈不挠的对话。

黑人演员小莱斯利·奥多姆（Leslie Odom Jr.）饰演第三届美国副总统阿伦·伯尔（Aaron Burr）

GQ：你和《汉密尔顿》团队应该是"黑人的命也是命"运动（Black Lives Matter）的天然伙伴。但你确实因为没有及时发表意见而受到了一些批评，那只是疏忽吗？

林-曼努尔·米兰达：是的，当然。我称之为道德上的失败。你知道，我是他们的支持者。自2015年以来，我一直在社交媒体上发布关于“黑人的命也是命”的内容。我记得我们第一次排练《My Shot》（《汉密尔顿》剧中曲）的时候，听到谋杀埃里克·加纳（Eric Garner）的警察被判无罪，房间里的氛围是多么沉重，我们都流泪了。但出于某种原因，道德盲点并没有让《汉密尔顿》及其社交渠道跟他们早一些站在一起。所以我想在这一方面我们正在弥补。你说得没错，我们应该是天然的伙伴。我们是一个由黑色皮肤和棕色皮肤的演员组成的团队，每晚都在舞台上思考我们国家的起源。

GQ：正如你所说，这部电影的目的是把在剧院里观看《汉密尔顿》的体验带到银幕上。你们讨论过要把它拍成电影吗？

林-曼努尔·米兰达：可能没有你想的那么多。老实说，我觉得我好像黑了这个系统，因为事实上我们有一个很棒的电影版本的现场体验，这是从未有过的。我很感激，我花了六年时间写的东西得到了广泛的影响力。改编电影的行为就是一个表演转化的行为——你把它变成了一个三幕的事情。它有不同程度的成功。《身在高地》这个剧我弄了10年。我认为朱浩伟（Jon Chu）做得非常出色。但这不是剧目。这是一个电影。这是一部我做梦都不敢想的大电影。但这是一种转换行为。如果说我学到了什么的话，那就是电影改编的成败取决于导演的激情。朱浩伟有着那样的激情，罗伯·马歇尔（Rob Marshall）对《芝加哥》也有着那样的激情。而电影版的《汉密尔顿》也需要这种激情。

GQ：我一直记得，你在2016年总统大选前主持《周六夜现场》时，在走廊里对着特朗普的照片唱了一首《永远不会成为总统》(Never gonna be president)，当时这首歌很搞笑，但现在却很难看到。你怎么看待这件事？

林-曼努尔·米兰达：录节目的前一天晚上，我们听了《走进好莱坞》（Access Hollywood）的录音带。我觉得我们从未从总统候选人那里听到过如此粗俗的言论。而事实上，那也没有成为他职业生涯的终结，我不知道这意味着什么。但不管这意味着什么，都不是好事。但是，这样的事情是前所未有的。却仍然有数百万人说：“这就是我们要的人。”

GQ：你对即将到来的大选有什么看法？

林-曼努尔·米兰达：我觉得……我不知道。和其他人一样，我也不确定。我认为人们肯定蓄势待发。我觉得你在街头和还有世界上其他地方看到的很多状况，都是这个国家在大声地说：“这个人不代表我们说话”以及“我们投票制度的完整性比以往任何时候都更重要”。这是我的一大担忧。但我毫不怀疑，这个国家的大多数人不相信这位总统能为他们代言。在投票亭或邮件和投票情况中，我们可能会自我发现。我们已经看到没有底线。那家伙的行为没有底线。

我相信会有更多的人站出来说话。我感到很振奋的是，绝大多数的抗议活动是强有力并且和平的，比如戴着口罩，人们分发洗手液……我就在我的社区看到了和平的抗议活动。除非我们真的拆除掉建立它们的系统，否则这一切都不会改变。你知道，它必须有后续——口号必须紧跟有意义的改变。当看到明尼阿波里斯市打算重新分配警察资金给社区时，我很受鼓舞。当我看到有所行动时，我受到鼓舞。社交媒体上发言很容易，但要消除这些不平等就难多了。

GQ：当我重看《黑道家族》（The Sopranos ），很惊讶地看到年轻的林-曼努尔·米兰达突然出现，扮演一个餐厅侍者。你对此有什么记忆？

林-曼努尔·米兰达（笑）：每当我的社交媒体上出现这个内容时，人们就会说：“林-曼努尔·米兰达客串!“我说：“伙计们，这不是客串！那是我的第一次电视演出。”当时我在做代课工作。我那时很青涩，你可以看到我在往下看我需要停在哪里的标记，因为我之前从来没有过标记。

坦率地说，我记忆力的大部分都是詹姆斯·甘多菲尼（James Gandolfini）的善良。在他漫长的一天拍摄结束之前，我是最后的镜头之一。我们先拍了他的部分。他本来是在自己的部分完成之后就可以回家的，但是他留了下来——我觉得是因为他看到了一个波多黎各年轻人在自己的第一次电视镜头里的紧张——和我面对面，尽管他并没有出现在画面里。即使是这么多年以后，我还是很感激他的好意，因为，我甚至都不在演员名单上——我有别的工作。

GQ：这让我想知道你早期试镜是什么样的。扮演一个侍者，对你来说这是一个相当老套的角色。你有很多这样的经历吗？

林-曼努尔·米兰达：是的！这也是《身在高地》的由来。我不想演侍者，也不想演黑帮成员。我想我比大多数人都更早想到没有人会写我梦想中的角色。我喜欢音乐剧，而我们只有《西区故事》（West Side Story）。那是一个美丽的剧，但也是一个过时的剧。

我只是想写一些我们既不演侍者也不演看门人的角色。所以我在剧院生活的大部分时间，都是在努力写那些缺失的东西。所以即使在我写《汉密尔顿》的时候，我对这个国家的开国元勋们也一无所知。吸引我的是，这是一个移民的故事。汉密尔顿是一个来自加勒比海的人，他必须付出三倍的努力才能得到一半的收获，我本能地理解这种叙事，因为这也是我父亲的经历，也是我居住的社区中许多邻居的经历。就是这些吸引了我，然后我不得不学习其他的内容。我认为我的写作生涯之所以存在，是因为在戏剧中很少有拉美裔的代表。

GQ：你开创了局面。我想知道你现在在写什么？

林-曼努尔·米兰达：我为迪斯尼动画的一个新项目创作。我不能告诉你们太多，只能说我在写新歌，我想让孩子们有一种失重的感觉。现在我也有小孩，他们喜欢动画电影和音乐剧，我也正在为他们创作。就好像，我对那个内心里的小孩并没有一个清晰的形象概念，但是他在早上5点叫醒我：“请叫我真人版阿拉丁。”

GQ：我想每个人都想知道你是否在弄另一个舞台剧。有什么想法吗？

林-曼努尔·米兰达：是的，但是我不能告诉你。这很奇怪，我把事情搞得有点混乱，因为《汉密尔顿》就像是在公众场合出生的小孩，对吧？就像，我不知道奥巴马夫妇会打电话问：“你对美国有什么想法吗？你能在这个舞台上将它表演出来吗？”但我做到了。那是我写过的最公开的作品，就好像我在2009年向大家展示了B超图片，直到2015年才完成。所以我不能再那样写了，因为现在对我的审视要多得多。你知道，消除冲动的最好办法就是把它说出来。我正在写一些新东西，我认为这些东西在剧院里会有很好的表现，而且我有时间去做。

GQ：好了，在不要求你泄露内容的前提下，我了解下你已经完成了多少了吗？

林-曼努尔·米兰达：我正在写前三到四首歌，一旦我弄清楚它的真正意义，我会重新写过。因为刚开始的时候，你觉得你知道它是关于什么的，但如果你在某一点足够幸运，它才会告诉你它是关于什么。然后你会说：“哦，该死，我以为我写这个是为了那个缘故，但我其实是为了这个缘故。”所以我现在正在写最开始的源自冲动的歌，然后它会告诉我我做了多少。

❶成功之路

2008年，林-曼努尔·米兰达在书店偶然看到一本600多页的汉密尔顿传记，一时兴起买下。那时他刚刚结束上一出获得托尼奖的戏《身在高地》的工作，开始构思下一出戏。

去新墨西哥度假的时候, 他带上了这本书，看了书前面部分后，他发现汉密尔顿的人生很适合用嘻哈唱出。于是他找到这本传记的作者、著名的历史学家罗恩·切尔诺 (Ron Chernow)，邀请他当这部音乐剧的历史顾问。在林-曼努尔唱他写的第一首歌之前，历史学家满腹狐疑，因为用嘻哈唱一个国父的生平实在让人难以想象。大家的思维定式是应该用严肃的方式来演绎国父生平。然而，林-曼努尔打着响指唱完了这支歌以后，罗恩·切尔诺被说服了。

2009年5月12日，29岁的林-曼努尔在白宫表演了《汉密尔顿》的第一首歌。他说他最近正在写一张关于建国之父汉密尔顿的嘻哈专辑，认为只有嘻哈音乐最适合描述汉密尔顿短暂的一生。台下，包括奥巴马夫妇在内的满场观众给逗笑了。林-曼努尔说，你们笑吧，我真觉得如此。

表演结束，刚刚宣誓就任总统不到两个月的奥巴马和全场观众站起来为他鼓掌。

白宫演出七年之后，《汉密尔顿》从2009年的一首歌变成了有46首歌、公演时间近两个半小时的嘻哈音乐剧。这出戏在百老汇场场爆满、一票难求，奥巴马全家都成了这部戏的忠实粉丝。制作团队和投资者每个月创收六十万美元。

2016年3月，林-曼努尔带着主创再次来到白宫，为奥巴马夫妇和一众学生观众表演。仍然是在七年前的房间，墙上挂着华盛顿夫妇的肖像。

克里斯·杰克逊（Chris Jackson）在剧中饰演华盛顿

2016年6月，这部讲述历史的嘻哈音乐剧获得了十五项托尼奖。它成为了一个文化符号，当美国财政部长宣布将汉密尔顿的头像从10元美钞上换下的时候，批评之声四起，最终，他的形象被成功保留。

《汉密尔顿》也成了人们的谈资和炫耀资本。看过2016年6月演员更迭之前原版的人们会炫耀自己看过原版卡司。在HBO 剧集 《大小谎言》里，劳拉·邓恩扮演的硅谷女高管向女儿幼儿园里的其他母亲炫耀说，他们打电话又要给我《汉密尔顿》的票，但其实我已经看过四次了。

又过了四年，2020年的7月3日，美国独立日前一天，《汉密尔顿》电影版在迪士尼的流媒体平台公映，成为疫情阴霾下美国的文化大事件。而此时奥巴马已经不是美国总统，7月3日特朗普依然没有在公开场合露面时戴上口罩。电影版公映后的周五到周日，Disney+ 的应用在全球范围内被下载了513,323次，其中266,084次是美国国内下载。

❷革命性的选择

《汉密尔顿》之所以如此成功，在于它用有利于传播的方式呈现历史故事，又以契合美国精神的角度和方式重构了历史。

所有国父中，汉密尔顿是一个异数，他是母亲和情人的私生子，生在加勒比海小岛上，之后被苏格兰生父抛弃。10岁时，他母亲去世，财产被母亲的合法丈夫收走，只剩下34本书留给汉密尔顿兄弟。后来他们被表亲收养，但没过多久，表亲也自杀了，最后他被赏识他才华的有钱人养大。小岛上的生活已经容不下这个天资聪颖又极其上进的孤儿。他来到了纽约，凭借自己的努力就读于国王学院（今天的哥伦比亚大学），毕业后当了律师。

汉密尔顿最早发起制宪会议，要求深陷独立战争之后乱局的邦联各州派代表聚首费城开会。代表们在近四个月的争论和博弈之后，制定了美国宪法，当时他年仅32岁。制宪会议后，他同詹姆斯·麦迪逊、约翰·杰伊共同发表《联邦党人文集》（The Federalist Papers )，他写了其中51篇。但由于他最初的文章大多是在和反对者辩论，完整论述型的文字不多，在许多认真学过美国历史的人眼里，《联邦党人文集》最著名的作者是詹姆斯·麦迪逊。

与那些过去在历史书写中被神话的国父形象相比，音乐剧《汉密尔顿》塑造的主角明显不同。在剧中，汉密尔顿从一开始就是一个不完美的人，他是移民，是一个普通人，是来自底层靠自己奋斗而成功的人 。而这正是美国社会一直追捧的故事。同时，该剧在还没有美国概念的独立战争之前就开始讲一个移民的奋斗史，开篇即唱“移民能成事”，并启用黑人和拉丁裔演员演绎国父角色，这更符合美国人对自己作为一个移民国家公民的身份认同。

剧中，汉密尔顿私生活中的丑闻在当时也被人诟病。这与另一位建国之父托马斯·杰斐逊形成鲜明对比，杰斐逊与黑人女奴撒莉·海明斯育有后代，但在他留下的所有文字通信中只字未提。美国社会甚至学术界对杰斐逊和海明斯的关系争论了百余年，很多人拒绝相信杰弗逊会和女奴有染。上世纪末，DNA手段证明了这段关系的存在。也难怪在今年的 Black Lives Matters 运动中，杰斐逊成了众矢之的。

汉密尔顿则不同，他是纽约解放奴隶协会（New York Manumission Society）的创始成员。在剧中，他唱歌讥讽杰斐逊，“你的债务已经还清因为你不用为劳动力买单/我们知道谁在种地”。

该剧在呈现方式上以嘻哈为主，辅以英式流行乐、爵士等元素，为该剧的广泛传播奠定了基础。相比传统音乐剧音乐和歌剧，这更容易为年轻人接受和传播。

启用一众少数族裔饰演白人国父，用大众流行的音乐形式讲述常常被神化的建国历史，本身就是开创性的选择。电影版上映后，主创演员小莱斯利·奥多姆（ Leslie Odom Jr., 饰演Aaron Burr）在对谈中坦言，排练中他最感动的时刻是四个少数族裔的演员排练第五首歌《The Story of Tonight》，他们扮演国父，唱他们的故事，那一刻他感到这就是革命。

❸比戏剧更复杂的真实

《汉密尔顿》的创作始于2008年美国大选前，于2015年公演。它被看作是一个充满希望（或者希望的泡沫）的奥巴马时代的产物。汉密尔顿有一个非美国人的父亲，奥巴马也有一个非美国人的父亲，林-曼努尔·米兰达也是第二代波多黎各移民。

如今电影版上映之时，一切都变了。现在的美国，新冠病例激增，社会运动情绪高涨，观众看《汉密尔顿》时不仅仅是欣喜与感动，还多出了一些愤世嫉俗的反思。

有年轻观众辗转找到饰演阿伦·伯尔的演员小莱斯利·奥多姆，问他作为黑人去演一群白人的故事又有什么意义？她这番质问的背景是，在参加制宪会议的五十五个代表中，一共有二十五个是奴隶主，他们当年都在奴隶问题上妥协了，而这样的妥协和美国种族问题的现状有直接关系。

主创们的回应平静积极。他们告诉提问者，革命是混乱的，人是复杂的，这些国父在那个年代还非常年轻，没有人可以完美。

汉密尔顿作为一个颇具争议性的国父，远比剧中所表现的更加复杂。他被描绘成从一无所有到奋斗成功的建国之父，代表着白手起家的企业家精神、平民的声音，但实际上他却非常不相信普通民众，一直都是精英主义的拥趸。

他认为英国拥有最佳的政治体制模型，提出议员的任期应为终身制。虽然汉密尔顿在剧中是打拼移民的代表，但他却是1798年通过的更严的限制移民法案《客籍法和镇压叛乱法案》（ Alien and Sedition Act of 1798 ）的支持者。所以只能说，该剧的主创在创作历史音乐剧的时候将历史进行了一定程度的重构，让汉密尔顿这个人物更讨喜也更富有戏剧性。

❹女性，“在故事中重新写上名字”

这部戏能够成功的另一个大特点，是其中女性角色有很重的戏份，构成了该剧叙事线和观众共情的重要元素。

全剧通过对汉密尔顿的妻子及其姐妹的描绘，呈现了建国之父背后的女人群。《Satisfied 》 是许多人最喜欢的剧中歌曲，观众为汉密尔顿与妻姐安吉莉卡（Angelica）无法实现的感情感到遗憾，它唱出了两个不满足之人的无奈妥协。但事实上，汉密尔顿认识安吉莉卡的时候，她就已经和英国丈夫私奔结婚了，而不是剧中所写，放弃了汉密尔顿而不得不嫁给有钱的英国丈夫。她和汉密尔顿的所谓感情，也只是来自少数几封信里只言片语的推断。

安吉莉卡出身纽约富裕的斯凯勒家族

安吉莉卡和她的姐妹们，是殖民地时期和美国建国早期女性中凤毛麟角的一群。她们从小出生在上层阶层家庭，接受几乎无异于男性的优越教育，腹有诗书，成为建国之父的知己或太太，和他们通信争论时局讨论所有话题（安吉莉卡除了与汉密尔顿保持通信，也和杰弗逊通信），在他们出征打仗的时候管理家产。

安吉莉卡在剧中唱道，当她见到杰斐逊，要叫他把女人写进《独立宣言》的续篇。这让人联想到约翰·亚当斯的太太曾给丈夫写信，请他在为新共和国的公民谋权利时不要忘记女性。

但如前所述，革命不是一蹴而就的、完美的，美国独立战争并没有带给黑人自由，也没有给女性选举权。白人女性在建国之初迎来了学者们所说的“共和母亲”时期，短暂地获得了教育机会和社会地位的提升，因为她们突然有了新的身份和任务——获得更好的教育，孕育更好的新共和国公民。

从当代女性视角来看，妻子伊莱莎（Eliza）在汉密尔顿在世时对他的辅佐、支持和包容，在他死后对他写作和精神遗产的保留，以及建立孤儿院等等的努力令人感动，也让人惋惜，她把自己的一生都跟丈夫捆绑在一起。但相比同时代美国普通女性，她所经历的人生已属幸运和不凡。大部分女性没有机会接受教育，书写和阅读能力实为多余，而持家和生育能力则是必须。另一位建国之父本杰明·富兰克林的小妹妹简就是一个例子，她嫁给了酒鬼丈夫，生了十二个孩子，一生穷困；她一直保持和哥哥的通信，用的是不乏语法错误的简单英文。哥哥创建了美国最早的图书馆，但图书馆却不对女性开放。

汉密尔顿去世后，伊莱莎又活了五十年，余生整理、保存丈夫的遗产

音乐剧两个半小时的时间，无法将美国早期建国史讲得面面俱到。这部剧更大的意义在于激发了观众对于历史的好奇和兴趣，让他们自己去探究戏剧背后 的真实。它告诉人们，历史是迷人的，昨天发生的事依然影响着今天的世界。

电影版《汉密尔顿》让全世界观众都有机会欣赏这出伟大的音乐剧，但也提醒着我们，剧院的魅力不可取代。在剧场看《汉密尔顿》的经历是一个立体的经历——抢票到排队入场，和一千三百人一起坐在剧院里鼓掌尖叫大笑和哭泣，听邻座小声讨论，到结束时候全场起立鼓掌流泪。这是一个电影版无法给予的全套体验。

但在疫情影响下，我们暂别了剧院。百老汇要到明年初才开放，许多戏剧工作者的工作受到了影响，甚至有《汉密尔顿》工作人员最近接了卡车司机的活儿。美国芭蕾舞团的领舞伊莎贝拉·博伊斯顿（Isabella Boylston ）在instagram 上每日更新锻炼和跳舞的片段，和其他舞者制作线上课程，鼓励在居家社交隔离的人们保持积极心态。

情况对编剧来说似乎要好一点，对身在纽约的编剧朱宜来说，“我写剧本的没什么大影响，疫情开始之后突然好多新的委托创作来找我，为各种形式的线上演出写剧本。”

戏剧作为一种艺术形式不会因为疫情而消亡，只要有杰出的作品，便经得起一切不确定因素的考验。就像《汉密尔顿》最后一首歌所唱，“谁生/谁死/谁来讲述你的故事”，戏剧是人类记录自身历史和情感的必要表现形式，舞台上的戏必须演下去。

看完《汉密尔顿》

你有什么感受

在评论里分享给我们吧

撰文：Stuart McGurk、龙荻

翻译：琳子

图片：Josh Telles / AUGUST

剧照：2020 Lin-Manuel Miranda and Nevis Productions, LLC. All Rights Reserved.

编辑：靳锦

运营编辑：肖呱呱

延伸阅读

迪士尼昨天发布了音乐剧《Hamilton》的电影版。很多朋友已经在看了，但猜测可能还有很多对这个剧不很了解的朋友，所以想稍微讲一些这个剧的独特之处，方便大家入坑。

首先，Hamilton这个剧可能是近五年来全美最火的音乐剧，并早已成为了一种文化现象。在美国，如果你告诉你朋友，这个周末你要去看Hamilton的现场演出，你朋友一定会一致向你投来艳羡的眼神并觉得你是个超酷的人。因为一来这个剧的票价非常贵(最便宜的票也要$199，最贵的票卖超过了$1000!)而且超难抢到，二来这个剧自推出以来收获了空前好评且拿奖拿到手软：拿到过破纪录的十六项Tony奖提名，得到最佳音乐剧等十一项奖，2016年获得了格莱美最佳音乐剧专辑奖！

为什么会这么火呢？最主要的原因就是，这个剧以一种前所未有的全新方式，来向大家讲述了美国开国元勋的故事。一般来说，像这种历史题材的剧都属于正剧，会用比较传统的方式来演出，但Hamilton偏不。整部剧用了大量的嘻哈说唱音乐作为主要叙述方式，采用了黑人和亚裔等多元背景的演员加入到卡司中，并整体上使用了更多当代文化中流行的俚语和梗，这些都给人以耳目一新的感觉(想象一下朱德和彭德怀聊着聊着开始rap battle的感觉)，从而受到观众热捧。

而另一方面，看这个剧是一个特别好的了解美国精神和“美国梦”的机会。从某种意义上来说，当年在汉密尔顿和华盛顿这些美国开国元勋身上闪耀的，身为一个移民对于创建一个平等自由社会的追求，今天依然存在于大部分的美国人的心中，这也是这部剧能受到大家广泛共鸣的一个重要原因。很多人听到这个剧里的歌就不禁热泪盈眶，如果没有共鸣应该是做不到的。

最后再分享一个小八卦：2015年的时候美国财政部本来准备把Hamilton本人的头像从当时的10美元纸币上换下来了，换成一位女性历史人物，但因为这个剧推出后实在太火了，后来只好取消了这个计划。某种意义上来说，这个剧也算改变历史了。

所以推荐大家这个周末，花一点时间看一下这部之前大家要争先恐后掏几百美元去看现场的宝藏舞台剧。可以幻想自己穿越到了百老汇，应该会是人生中能留下宝贵回忆的两个多小时。

了解更多关于Hamilton主创Lin-Manuel Miranda的故事：//movie.douban.com/review/12720725/

1. 汉密尔顿官摄分三天拍完，将两场的现场摄制与一些细节剪辑在了一起，用到了特写、推轨、稳定器、无人机等角度与技术

LMM称，周日午后场和周二的摄制是有观众的现场，周日晚到周一的摄制主要是补拍各种细节。

2. 有12个片段为了获得特写镜头，从各种角度拍摄了三四次，有33个片段是观众在场的现场表演

3. 英王乔治三世的扮演者Jonathan Groff在舞台上总共只有9分钟 - 他说这个角色让他明白了什么叫“四两拨千斤” ("do a lot with a little")

英王乔治三世扮演者 Jonathan Groff

4. Leslie Odom Jr. （Aaron Burr 扮演者）说早期看到整出剧印象最深的歌是“The Story of Tonight”

Leslie说，我这辈子从没见过在一个舞台上，有四个来自不同的肤色的男人，一同歌颂友谊与兄弟情深。

Never in my life, you see, had I seen four men of color on a stage singing together about friendship and brotherhood.“

The Story of Tonight 剧照

5. Okieriete Onaodowan 本来是试镜乔治华盛顿，后来让演了穆里根/麦迪逊总统

Chris Jackson （华盛顿扮演者）当时在拍Holler If Ya Hear Me。

Okieriete Onaodowan 左一

6. 所有人都觉得彩排中最难的部分是在旋转舞台上演“Helpless”和“Satisfied”

Okieriete 说他们一开始学那段编舞时没有转盘，后来到剧场排练时，全部人都得重新学。

旋转片段

7. LMM一开始没有设计Angelica的角色，觉得没有足够的时间，直到写了“Satisfied”

剧中Angelica

8. 创作团队借鉴了《料理鼠王》的手法：时间停止 --- 进入Angelica的想法 --- 演绎Angelica对于Eliza和汉密尔顿的情感

导演托马斯·凯尔说，我常常和Angelica扮演者谈论《料理鼠王》的其中一段：美食评论家咬了一口食物，然后进入美食评论家的眼睛那段。

This is something I talk to the actors playing Angelica a lot — about Ratatouille. When the critic takes the bite, and you go into the critic's eye, that's what we're doing."

《料理鼠王》中美食评论家吃到“黯然销魂饭”的一瞬

"Rewind" Moment (个人认为这段设计真的好厉害)

9. Renée Elise Goldsberry （Angelica 扮演者）尽管在“Satisfied”中要rap，但是她觉得最难的还是祝酒部分

她说，（这段的）每个词都是精心设计的，把Angelica的情绪往下带，带出她这个影响三人一生的决定。我演到这里时已经很崩溃了，所以祝酒这段很难唱下去。

Every word is crafted to analytically take this woman on an emotional, life-altering decision for these three lives. That decision was such a monumentally painful and beautiful thing to do that by the time I'd get to that moment in which she makes that decision, I was so devastated that it was hard to sing that toast."

祝酒片段

10. LMM 为Daveed Diggs（拉法叶/杰斐逊扮演者）加了整个“Guns and Ships”第二段，单纯因为Daveed Diggs节奏感实在惊人

Daveed Diggs（拉法叶/杰斐逊扮演者）

11. 拉法叶在“Guns and Ships”中最快的那段rap平均每秒6.3个字 - 是整个音乐剧史上最快记录

12. 编舞Andy Blankenbuehler想到将子弹拟人化，让Ariana DeBose带着子弹跑（“run with it”）

子弹女Ariana DeBose

13. 实际上Ariana扮演的子弹是整部剧中死亡的预兆（儿子Philip调戏完她后去决斗，爸爸亚历山大·汉密尔顿最后写信的时候她也在边上晃，死神本神了)

14. LMM 是在一次技术彩排中写的“Right Hand Man”的中间部分，因为没有时间列印出来，所以音乐和指挥Alex Lacamoire只能就着LMM的瞎画来排

LMM手稿

15. Eliza教儿子Philip弹琴的时候他俩一直坐在一起。Philip的替补Andrew Chappelle说，他俩是在聊：Philip挺紧张的，待会儿要在爸爸亚历山大·汉密尔顿面前唱歌了

妈妈和儿子

16. "Dear Theodosia" 中 Leslie Odom Jr.（Aaron Burr扮演者）每次都会为他（演员本人）还没出生的女儿低头祷告

排完汉密尔顿，他说他已经为他未来的小女儿祷告了500多次。

Burr（左）真.低头祷告

17. Renée Elise （Angelica扮演者） 和LMM不排练的时候，每晚都会看Phillipa Soo（Eliza扮演者）唱“Burn”

Phillipa Soo（Eliza扮演者）烧信片段

18. Eliza烧的信上确实印有花体字的Eliza和亚历山大·汉密尔顿的通信内容

留意纸张上的字

19. 信纸是一种特殊材料，能够持续燃烧2分09秒左右，这样子Eliza在台上时火焰是可见的，但又能及时熄灭，让她在黑暗中退场

20. Daveed 扮演杰斐逊时，即兴接了句“呃…法国”在“What I'd miss”后面，他们后来把这句留下来了

21. Eliza每场表演的最后一声叹息都是Phillipa自己对角色的不同诠释，但总体表达的是Eliza在天堂与亚历山大·汉密尔顿再见面，或者Eliza见到观众，见到她所留下来的这些遗产时的情绪

她说，人们可能听到了会想，Eliza去了天堂吗？她见到亚历山大·汉密尔顿了吗？她见到上帝了吗？她这是在做什么？有时候我（Phillipa Soo）看着台下的观众会想，这可能就是Eliza的心情，总的来说有一种超越在里面。（这是一声破了次元壁的叹息）

People are like, 'Is it Eliza going into heaven? Is she seeing Alexander? Is she seeing God? What is it?' And it’s kind of all of those things. Sometimes, it’s literally, I look out and I see the audience, and that’s what it is, but I think that idea of transcendence is present in all of that."

22. 这声叹息本来在台词中没有，整部剧是以"Who Lives, Who Dies, Who Tells Your Story"结束，但LMM觉得可以加一点什么让结尾更加悠长

导演托马斯·凯尔说每个扮演Eliza的演员对这声叹息都有不同的解读。

“啊！”

23. 最后致谢有一个部分，包括了7年来LMM创作过汉密尔顿的所有地方。LMM说他是在纽约地铁A号线写的“Wait For It”，度蜜月的时候写的“You'll Be Back”，在多米尼克共和国写的“Dear Theodosia”

外媒原文：//www.buzzfeed.com/noradominick/hamilton-behind-the-scenes-facts

首发于公众号“影探”

公号ID：ttyingtan

作者：大表妹

转载请注明出处

来了！年度口碑最佳来了！

开播后豆瓣评分直冲9.9分，之后稳定在9.7分。

烂番茄99%新鲜度，观众爆米花指数95%，MTC均分90，IMDB9.2分。

“震撼”、“伟大”、“绝无仅有的体验”、“现象级别的作品”……

评论区被这样的字眼刷屏，相关微博转发量破万，全世界的观众都为之而疯狂。

网友说看这部剧就有种网恋五年奔现的感觉，给这剧打一百万颗星都不够。

《汉密尔顿》

Hamilton

2020.7.3 美国

本片是百老汇音乐剧的官录原卡现场演出，以电影的形式发行播放。

它并不是传统意义上的电影制作，却有着现象级别的影响力。

四年的时间里，《汉密尔顿》已经发展为一种流行文化，并传播到世界各地。

一座格莱美奖、一个普利策奖、7座奥利弗奖和11座托尼奖。

创造了百老汇音乐剧的最高票价，场场爆满一票难求。

黄牛票也被炒到了2000美元（折合人民币1万4千元）一张。

美国前总统奥巴马曾三度前往剧院观看演出，甚至邀请主创团队做客白宫现场表演。

奥巴马和《汉密尔顿》主创团队在白宫，图源：The Loop

除了纽约百老汇，包括伦敦、多伦多、芝加哥等地都有演出。

单年创造的票房价值高达17亿美元。

原声专辑连续145周在Billboard 200榜单中位列前四十，打破历史记录。

今年2月份，迪士尼斥资7500万美元买下了该音乐剧的电影版本独家发行权。

这也是影史上最昂贵的一宗“购买已制作完成作品”的交易。

受到疫情影响，原定于明年在电影院上映的《汉密尔顿》也提前以小荧屏的形式和观众见面。

本月3号，迪士尼的官方流媒体平台Disney+正式上线本片。

一场世界范围内的全民狂欢也就此展开。

《汉密尔顿》是以音乐剧的表现手法讲述了美国国父亚历山大·汉密尔顿跌宕起伏的一生。

活泼有趣、生动饱满的创作也让平面的历史人物一跃成为了鲜活的舞台形象。

最重要的是，《汉密尔顿》传达了当下美国最需要的信息。

唱出了平等，跳出了自由，也为历史赋予了全新的意义。

今天就借着这部大热的高分剧，表妹来和大家说说这部剧和历史人物的跨时代意义。

亚历山大·汉密尔顿（左）和音乐剧中角色的饰演者林-曼努尔·米兰达（右）

“一个野种，孤儿，荡妇生的苏格兰后裔，如何成长为一名才子，一代传奇？”

剧的第一幕直截了当唱出了汉密尔顿的家庭背景。

他出生于加勒比海被遗忘的不毛之地 ，是一个私生子，肮脏落魄，一贫如洗。

14岁父母双亡成了孤儿，而后开始在贸易公司工作，学习知识。

17岁靠着自己的一腔热血和才华横溢，被家乡人送到了北美洲大陆接受高等教育。

他是个典型的移民者。

幼年的汉密尔顿，图源外网

“我决不会放走手中的机会，我就像我的国家一样青春、好斗、饥渴。”

正是因为卑贱的出生，汉密尔顿的一生都在努力改变自己的境遇。

从大学走出的他遇到了生命中最重要的一帮战友。

他们投身到独立战争中，为国家和自由而战。

凭借他极高的政治和沟通技巧，他担任了乔治·华盛顿参谋部的副官。

这也是他政涯的开端。

独立战争中的汉密尔顿和华盛顿，图源：History.com

战后，汉密尔顿进入邦联议会，正式踏上政坛。

他参与制订美国1787年宪法、联合撰写《联邦党人文集》。

他被任命为美国首任财政部长，并创立美国国家银行和铸币局，奠定了美国宪政和金融体系。

他创办的联邦党作为美国首个政党，与民主共和党针锋相对，成了美国两党制的雏形。

财政部大楼门前汉密尔顿的雕像，图源：brewminate.com

汉密尔顿走上了人生巅峰，却因为一桩桃色丑闻被打入底谷。

一位美艳少妇引诱了汉密尔顿，并且联合丈夫敲诈汉密尔顿。

事件曝光后，汉密尔顿的政敌全力抨击，说汉密尔顿利用职权进行权色交易。

汉密尔顿太天真了，在意名誉的他自以为写了数十页的自我忏悔能够解释清楚一切。

但这封忏悔书不仅把事件弄得满城风雨，也让他原本幸福的婚姻变得摇摇欲坠。

这桩桃色丑闻是汉密尔顿人生中最大的污点和政涯转折点。

剧中对于桃色丑闻的叙述

他的自信和勇敢成就了他，让他走上了政坛顶端，却又毁掉了他，让他成为众矢之的。

晚年的汉密尔顿学会了收敛锋芒，却还是败在了残酷的命运手中。

在一场由私怨引发的决斗中，49岁的汉密尔顿被子弹击中，不治身亡。

命运似乎给他开了一个玩笑，因为他的长子也是死于一场决斗之中。

就这样，汉密尔顿结束了他传奇的一生。

汉密尔顿被视为美国历史上最伟大的财政部长，他的肖像也被印在了10元美元纸钞上。

相比起政治遗产，那些在当时被主流政治忽视甚至攻击的事物或许才是汉密尔顿最希望被人们所认可的。

他的出身在当时的政坛其实是格格不入的。

身边站着的国父无一不是出身显赫，唯有他是以移民者的身份出谋划策。

移民者在当时的美国并没有话语权，不少人攻击汉密尔顿，质疑他参加独立战争的目的是为了私利。

美国国父群像，图源外网

那时候的汉密尔顿彷徨过，也考虑过是否应该继续为自己的“美国梦”而牺牲自己。

他甚至想过，他是否是一个“美国人”。

但正是这样一个出身卑贱的移民者，带领美国朝着胜利的曙光前进，赢得了独立战争中最关键的约克镇战役。

一个私生子凭借自己的努力和远见卓识，从一无所有到美国国父，从贫困潦倒到扬名立万。

他也犯过错误，也被人误解污蔑，在质疑中匆匆退出了政治舞台，又被命运开了玩笑。

人人生而平等，不以出身论功绩，不以成败论英雄。

这就是《汉密尔顿》音乐剧的核心内容。

而这个核心内容也被创作者林聚聚以“遗产”（Legacy）一词来形容。

在汉密尔顿临死前的独白中，他也谈到了这个话题。

“什么是遗产？遗产是在一座你永远无缘见到的花园里播撒种子。”

那时候的汉密尔顿并不知道自己的功绩会对后人有如此大的影响。

也没想过会有一个天才音乐家将他的故事写成了音乐剧，并被千万人喜爱传唱。

通过歌词，我们了解到了汉密尔顿传奇的一生。

林聚聚并没有刻意去强调汉密尔顿的完美，反而将他性格弱点和人生污点阐述出来。

用极其浓厚的笔墨将汉密尔顿刻画成一个情义两全、有功有过的人物形象。

这样的创作来自对人物的认可，而这样的认可也是因为林聚聚在汉密尔顿的故事中看到了自己的影子。

准确来说，是美国移民群体的影子。

林聚聚虽然是土生土长的美国人，却非常自豪于他波多黎各后裔的身份。

汉密尔顿穷尽一生来证明自己存在的意义，林聚聚也在用自己的努力向世人证明，移民者同样对这个国家是有贡献的。

出身并不代表一切，不管你是移民者还是土生土长，你都有权利在这片土地上释放你的才华。

在这片土地上，人人都应该是平等的。

何种肤色、从何而来、何种信仰都不该成为追梦的阻碍。

百年前的汉密尔顿如此，如今的林聚聚和美国大陆上千万移民者们也是如此。

在选角方面，林聚聚更是“任性”了一把。

整个《汉密尔顿》剧组包括伴舞演员在内只有两名白人，剩下的演员全部是由非裔、拉丁裔、华裔扮演。

这样的选角大胆而又冒险，在百老汇这样传统的表演舞台上，如此的多元化的卡司阵容实属罕见。

林聚聚在采访中就此事发声：“我们的演员表看上去就和现在的美国一样，这当然是有意为之的。”

这也呼应了汉密尔顿在参政期间提出的政治理念：废除奴隶制，主张美国走工业化道路。

而他的理念在多年后也被同样出身寒微的林肯所继承并实现，这就是“遗产”的力量。

《汉密尔顿》剧中唯一白人主演乔纳森·格罗夫（代表作：《心灵猎人》、《冰雪奇缘》）

但汉密尔顿留下的伟大遗产，在当下的美国却被一些人践踏着。

众所周知，美国的建立和发展离不开移民者们的努力。

可事实却是，2020年的美国仍然在排斥着移民者们。

高喊着遣返移民、在美墨边境造围墙等这样激烈的口号，主张着白人至上并进行种族歧视的行为。

听上去也是颇为讽刺，美国是一个崇尚自由和平等的国家，但同时也是歧视最严重的国家之一。

特朗普的边境墙，图源：新浪网

《汉密尔顿》之所以能被观众称为“伟大”，是因为剧中传达的正能量正是当下美国急切需要的。

如前总统奥巴马所言，看完这部剧的观众可以了解到这个移民者国父到底创造了怎样的价值，留下了怎样的遗产给后人。

“一个不断发展的国家，有着多元化也充满了能量，并且在精神上永远年轻。”

每个人都会犯错，没有十全十美的人，就像汉密尔顿也曾失足过。

但是这样的错误和弱点终会被克服，只要敢于正视，就没有做不到的事。

奥巴马和音乐剧创作者林聚聚对谈

同时，历史不应该留在过去。

以音乐剧这样独特的表现手法为历史赋予新的时代意义，让历史重生在观众们的心中。

《汉密尔顿》这部剧让当下的美国人认识到，学会正视错误和弱点，方能够变得强大。

也反复告诉美国人，人人生而平等。

出身或许会影响你的性格，但是不能决定你的功绩，也不能阻碍你的逐梦。

就如汉密尔顿，他可以从孤儿蜕变成国父，从外来者成长为建国者。

那么你们，我们，每一个人，都有机会实现自己的人生价值。

不管身处何方，都能够发光发亮。

真正的强大不是靠口号，不是喊着“让美国再次伟大”就能够实现美国梦的。

或许在数十年后人们提到《汉密尔顿》时，也会以“遗产”一词来形容它。

歌词中所唱的那些金句，也会成为时代的标语。

而这就是继承的力量。

“我就像我的国家一样青春、好斗、饥渴。”

“事实不辩自明，人人生而平等。”

“为自由而举杯，有些东西他们永远无法夺走。”

“你会和我们年轻的国家一起成熟，我们会为你流血牺牲，为你开辟正确的道路。”

“谁会活着，谁会死亡，谁会将你的故事传唱？”

文/大表妹

2012年冉阿让一句“Look down, look down, Don't look them in the eye. ”让我垂直入了音乐剧坑，断断续续爱了《发胶》《wicked》《摩门经》，但基本处于朝三暮四状态。不得不感叹这次是《汉密尔顿》让我重新回坑底躺平，导致我必须写一篇小作文来记录和安利一下这部神作。

其实我一直有一种莫名的逆反心理，越是大火的作品我越是不想看，2016年《汉密尔顿》捧回11座托尼奖的时候我鼻孔哼气：“就这？能好到哪去？”何况还是所谓rap音乐剧，众所周知rap是为数不多的我不太感冒的音乐形式之一。

不得不承认人类的本质都是复读机和真香怪。因为特别喜欢主演之一Jonathan Groff，所以2016年的我还是捏着鼻子去搜了小乔的唱段cut，一入汉密尔顿深似海，我居然totally get了rap音乐剧这种形式，甚至觉得有些带感。

2016年蛊我一次不算，迪士尼爸爸2020年居然干脆买了版权做成了线上“电影版”，看完全场，好了，我整个人literally从我家沙发上起立鼓掌：“bravo！牛逼！”

附上我和姐妹的无情对话：

为了林聚聚和小乔，塑料姐妹花的友谊不堪一击，有事钟无艳无事夏迎春实锤（？）你无情你冷漠你无理取闹！

说回《汉密尔顿》，还有一个不太能让国内观众接受的点是它讲的是美国历史，涉及到的人物有亚历山大·汉密尔顿、华盛顿总统、杰斐逊总统、阿伦·伯尔副总统、英国国王乔治三世等等，看到这串名字是不是已经开始打哈欠了？是的，这段历史在我们的义务教育中提及不多，国内观众也不是很熟悉。

说实话，我也一样，对美国历史没什么兴趣，对政治更是完全不感冒，一般遇到党争权谋这种丝毫与浪漫主义不沾边的题材我都不会多给一个眼神。但是《汉密尔顿》居然能从这么乏味的题材中挖掘出闪光点，不得不叹一句编剧老辣独到。

简单的说，整部剧讲的就是美国十美元钞票上那个人，亚历山大·汉密尔顿的一生。这能挖掘出什么新意呢？不好意思，在编剧妙笔生花的手中，挖掘出的新意可太多了。

1.路子野

路子野可以分为两部分，一是编剧路子野。

最为可圈可点的，是它摆脱了对英雄人物“高大全”的刻板刻画模式，他有闪闪发光的人性魅力，同时又有道德污点和桎梏，张爱玲说“生命是一席华美的袍，上面爬满了虱子”，大概就是这个意思。

边看边感叹，美国人真他妈敢写，开国元勋搞婚外恋，还和大姨子不清不楚，没有广电总局作威作福，编剧的幸福感也太高了吧。

但你以为这样的道德污点就能掩盖汉密尔顿的人格魅力吗？我们能就此认定他是个渣男然后否定他闪闪发光的人性光环吗？指着电视机问妈妈“这个人是好人还是坏人”是小孩子才会做的事，现实生活中没有非黑即白，真正优秀的艺术作品也早该摆脱二元对立，这就是为什么《红楼梦》是艺术而《建国大业》不是。

二是美国人本身就路子野。

伯尔那个角色一开始出场就自称是杀死汉密尔顿的凶手，我当时还不知道他是副总统，我还以为他是个暗杀的杀手什么的，看到结局我目瞪口呆：？副总统？跟财政部长在小树林里约架？决斗？还他妈把人给打死了？

这也太违背我们一贯对于政治家的印象了，可能是看多了三国演义式的权谋斗争，一句话得拐着八个弯说。就这么干脆利落的把政敌neng死，还不犯法，看完有一种莫名的爽感，也有一种不同于以往的悲壮。

2.舞美设计

首先当然是旋转式舞台，这个点子太正了。

舞台整个是一个旋转的大圆盘，在故事进行的同时，这个舞台是一直旋转的，给观众呈现的信息更加丰富，而且莫名有一种历史的“流淌”感。

但这个旋转又不是匀速的，随着故事演进的节奏，有时飞速旋转，给观众呈现的人物和情节简直目不暇接，有时又会停滞，用不同人物的视角去回溯情节，起到时光倒流的作用。

配角的设计也很妙，除了主要人物之外，一些没有台词的“舞蹈演员”穿着色调统一却能暴露不同身份信息的服装，时而形态各异，时而聚拢焦点。语言难以描述，需要你自己去看剧挖掘细节，你会发现每一个“配角”都有自己一以贯之的性格特征，有自己的喜怒哀乐。

我还有一处未解之谜，汉密尔顿写文自曝绯闻的那一段，他坐在书桌前，周围的桌椅、文件、家居都升到半空然后停滞，这是怎么做到的？在电影里可以定格镜头慢动作，可舞台上怎么实现？本人文盲式看剧，不求甚解，看不懂的地方一律谓之“牛逼”。

3.rap音乐剧

用rap唱音乐剧这个点子也算是林聚聚首创，我第一次看到rap音乐剧这个形式也是一脸地铁老人看手机。熟悉我的人都知道我不太喜欢rap，从当年什么有嘻哈新说唱开始我就嫌弃这种与高雅不沾边的艺术形式，但我现在真香了，大概因为汉密尔顿和rap的配适度太高了。

我分析配适度高的原因有三。

其一，rap是一种非常美国的表达方式，而汉密尔顿讲的是美国的历史，他个人的奋斗经历又是典型的“美国梦”式奋斗，用美国的表达方式去讲典型美国故事，这配适度能低吗？

其二，中国人不懂美国历史是自然，其实美国人也不太懂美国历史，政治人物的生平简介毕竟是很复杂学术的东西，这就需要快速的preview，那么rap的语速自然非常适合这种信息量极高的需求。

其三，rap虽然拉了，但也不是光拉不唱。在密集的rap中，适时的点缀几处高光的唱段，华盛顿总统、汉密尔顿夫人都有非常惊人的vocal表现，小乔的You'll Be Back旋律也太好听了吧！听一遍就能跟着哼下来，抓耳。

4.人物塑造

在这里我不想一一盘点每一个人物，因为都是历史人物，知乎豆瓣上科普得已经够全了，我只提一提给我留下极其深刻印象的人和情节。

首当其冲的当然是小乔扮演的乔治三世，这大概是全剧最大的一个亮点了。我从来没想过，我居然会爱上一个变态。从他挪着娘炮又做作的小碎步上台，就抓住了观众的眼球。乔治三世是当时的英国的象征，那种又自私、又傲慢、又渣男、又只想要权利不想要义务的无赖政府。想问小乔是怎么做到的，用无辜的puppy eyes唱着如此creepy瘆人的台词。

（看之前就被姐妹友情提示会在前排观赏到小乔喷出的高清口水，但看到那一滴大颗的口水我还是没忍住笑得好大声，小乔，要记得你是美男子，有点偶像包袱好不啦！）

莫名的对杰斐逊总统也很上头，这大概也符合“帅气的反派最受欢迎”定律吧，毕竟我是颜控只看脸，何况还是那种又痞帅又骚包又花里胡哨的人间大喇叭花，简直我的取向阻击。

留着snoop dogg式的匪帮脏辫的总统你见过吗？走路还像个真正的rapper一样提着裆一颠一颠的那种，迈着上街一定会被打的六亲不认的沙雕步伐，他来了：

这家伙的设定太绝了，穿一身骚粉色的绸面西装，唱着爵士乐出场，他一开口，我猛拍大腿：“就是那个味儿！这才是百老汇音乐剧的那个醇正的骚劲儿！”

爵士唱跳功底扎实，rap居然也拉得很不错。本剧最大的看点之一就是杰斐逊和汉密尔顿的rap battle ，还有华盛顿总统在中间当裁判（？还是主持人？反正就类似拳击擂台上那个管着读秒的角色）这个rap battle加得太妙了，把双方不同的政治观点和辩论用rap的形式表现出来。而且关键是他们用的都是很浅显的词语，用简单的词汇和例子解释复杂艰深的政治观点。有点迪士尼后妈茶话会的意思，看两个伟大的政治家菜鸡互啄人身攻击，莫名好笑。

作为一个没有感情的嗑cp机器，我当然要嗑一嗑John和汉密尔顿这对cp。两人全程含情脉脉温柔注视，一路撒狗粮，对单身人士非常不友好，如上图。众所周知，closest friend的意思就是……你懂的哈哈哈哈。反正我全程姨母笑看完两个帅哥的互动，唱you and i do or die的时候汉密尔顿搂了搂John的腰，后面的哥们还吹口哨起哄……两位，你们真的不是在谈恋爱吗？kdl kdl

演John的演员长得太招人疼了，奶萌奶萌的，后面又一人饰两角演了汉密尔顿的儿子。两次在汉密尔顿的怀里死去，给我一种轮回转世重生虐恋的感觉，啊，西湖的水我的泪，我又嗑到了。

除此之外三姐妹我也很喜欢，出场歌曲很短，但快速的表明了三个人不同的性格特点，同时又有一致性：三个小姐姐一起振臂高呼“work!”的时候，我收获全剧第一波鸡皮疙瘩，这他妈才是女权主义，独立奋斗的女性形象！要男人干嘛，老娘要搞事业！

三姐妹中最有意思的是老三，虽然戏份不多，老是在舞台周围镶边，但是微表情太可爱了，明明几乎没有台词，但还是能让观众get到她又虎又沙雕的萌点，这是演员的本事。

相较之下老大和老二就是戏剧中典型的“红玫瑰与白玫瑰”的设定，套路是老了点，但是好用的。作为女性观众很有带入感：我会选择做清醒理智的Angelica还是做为爱痴狂的小女人Eliza？男性观众或许更有带入感：如果我是汉密尔顿，我会选择娶谁？不过这就是上清华还是上北大的问题了，一句话，梦里啥都有。

5.我也不知道该怎么命名

这部剧一个特别让我敬佩的点就是用的演员几乎都是有色人种少数族群以及lgbt，三姐妹出场的时候我一脸问号：一个爹妈生的三姐妹，三种颜色？我指的是人种，有混血，有黑人，有亚洲人。但有色人种演白人毫无违和感，让你忽视这些人的外在形象，注意力全部集中在角色本身的精神内核上，这怎么做到的，太厉害了吧。

有色人种、lgbt、女权主义……有人说这部剧过于政治正确，我就忍不住反问一下：还没矫枉呢，就有人开始担心过正了？

大西洋月刊上说，这次的线上版《汉密尔顿》像是来自2016年的时间胶囊。看得我莫名伤感。我看到豆瓣短评里的热评说2016年还乘着奥巴马时代最后一朵理想主义的浪花，文化多元写在每一张脸上、每段旋律中，大家还在“敬自由”“敬革命”。谁能想到历史开了这么大的倒车，2020年变得如此魔幻现实主义。这让我的耳边一直回响最后一首歌的歌词：Who Lives ? Who Dies ? Who Tells Your Story ?

常常不想打开微博热搜，屏蔽一切社会新闻。常常怀疑这个世界怎么能糟糕成这样。但同时又有一种青年人的谜之自负，或曰之理想主义，或曰之不切实际的幻想，我总觉得我们这一代人掌握话语权的时候一切就都会好起来。但我爸说，他小时候也这么想。好了，我彻底绝望了。

算了，扯远了，说点开心的。如果有一天我成了连环杀人犯，我要一天抓一个人，关在小黑屋里循环播放《悲惨世界》《芝加哥》和《汉密尔顿》——这安利怎么就这么难卖出去呢？！说的就是你！合上这一页赶紧去看！不然第一个抓你进小黑屋！

（看完能用正常语调匀速读出Alexander Hamilton这个名字算我输，这句唱调太洗脑了谁看谁知道哈哈哈哈哈）

2020.07.05

there's a million ships i haven't done, just you wait!!!!!!

磕美国国父怎么能不搞起LAMS，Anthony宝贝的甜蜜微笑和Lin的卡姿兰大眼不可爱吗！！

在著名国父fandom中，lams算得上是最真的几对之一，历史学家（或者说八卦学家）们对两人的信件和生平进行研究后几乎得出了两人拥有过年少Crush的默认理论，约翰是亚历克斯最亲密的友人，他们虽然来自阶级差异巨大的家庭，但他们自从见面就立刻建立起了极为深刻的友谊，或许是因为共同的政见，也或许是因为共同的理想。

亚历克斯和约翰以及拉法叶曾经自称自己三人组为The Gay trio，而彼此之间的来信也暧昧万分，在这里贴上一封我印象最为深刻，也是流传最广的lams二人信件，由亚历克斯写给约翰，因为已有通用中文翻译，在此就不再贴上中文翻译。

Cold in my professions, warm in [my] friendships, I wish, my Dear Laurens, it m[ight] be in my power, by action rather than words, [to] convince you that I love you. I shall only tell you that 'till you bade us Adieu, I hardly knew the value you had taught my heart to set upon you. Indeed, my friend, it was not well done. You know the opinion I entertain of mankind, and how much it is my desire to preserve myself free from particular attachments, and to keep my happiness independent on the caprice of others. You sh[ould] not have taken advantage of my sensibility to ste[al] into my affections without my consent. But as you have done it and as we are generally indulgent to those we love, I shall not scruple to pardon the fraud you have committed, on condition that for my sake, if not for your own, you will always continue to merit the partiality, which you have so artfully instilled into [me] .

“在职业上我总是冷静而淡漠，我对友谊却一向情切似火，我亲爱的劳伦斯，我希望我能以自身的实际行动而非言语向你证明我爱你。”这一段，在中文版的翻译中（至少是我手上几年前出版的汉密尔顿传记中）被翻译成了“表达我对你的敬爱。”

同时Lin和Anthony也是渊源颇深的一对演员，早在Lin的出名作在高地，Anthony就是他的男主角，此后两人又合作了汉密尔顿和一出小型音乐剧，Lin很关爱很喜欢这个孩子，还暗搓搓磕Anthony和他女友jasmine的cp（就是剧中Peggy的演员，如果认真看还能看到Anthony和Jasmine在背景里眉来眼去），外国网友们亲切称呼Anthony为Lin的adopted musical son（which he really is）,而在这部剧里，两人的化学反应同样细节很多非常可爱！写一些之前没有看到的细节！

1.开场曲Alexander Hamliton里，Eliza递给hammie外套，Angelica递给他书本，而John为他递上行囊，已知angie和eliza和hammie都有romance relationship，那么John呢：）

2.Burr出场唱talk less smile more，说话太多的人会早死，like i said，下一秒就是John出场开始叭叭叭，也许预示了他会早死的命运。

3.my shot这首歌，ham刚刚认识三人组，而John是第一个起来为他和声的人，当John开始和声hammie的表情一下就亮了起来，惊喜地指着他并且对视着唱完了后面，这也和历史的发展相符，劳伦斯是汉密尔顿最亲密的友人（或者不止友人）。

4.同样是my shot中，John唱他的志向，废奴主义时，hammie小声附和了一句that's right，又在唱you and i do or die的时候摸了摸John的腰，Hercules还在两人身后吹口哨……这有点点gay了啊！！！

后面吹口哨的Hercules

5.经典的laurens i like you alot and look at johnny boy's smileeeeeeeeee!!!!!!!!it's illegal for hammie to flirt like this!!!!!

i like you a lllllllllllot

6.hammie进入自言自语模式的时候内心戏，整个舞台都陷入静止，只有John不是，他站出来说把hammie介绍给全世界，或许这意味着John是第一个走入hammie内心的人。

7.the story of tonight里侍女上酒，John在明明有四杯酒的情况下非常主动地把自己和hammie的酒拿了，laf和Hercules管都没管哈哈哈（laf:i thought we are the gay trio!

8.here comes general里华爸爸出场，lams两个人又开始凑到一起亲亲抱抱，我是不太明白为啥你俩就老爱这样，整得跟办公室恋爱似的，不过历史上John和hammie确实都是华爸爸麾下的副官，剧里也有John从hammie手里接过文件的片段，这还真是办公室恋情啊……

9.helpless这首歌！除了开头那三个二傻子一样的撩妹憨憨，在遇见eliza之前可以看到背景里hammie和John勾肩搭背到处乱逛！想起历史上两人的一封信，hammie让John给他物色一下老婆，一定要提到自己“鼻子的长度”，好的，鼻子的长度绝对是个性暗示，然后后面就被后人划掉了：）

10.ten duel写得非常凸显人物性格，首先就是John的冲动，hammie之所以被称为小狮子就是因为他冲动的个性，单在这里他还得拦住更加冲动的John，这也为他后期的死亡留下了祸根，在历史上John的决斗其实和hammie真的没啥关系，而是John真的很尊敬华爸爸所以为他决斗，但这里一句“亚历克斯，你是我拥有的最亲密的朋友”实在是太戳心了。

10.duel赢了这俩来个拥抱！

不过这也是令人悲伤的一点，在这个时候hammie还需要阻拦冲动的John，但十年二十年后他成为了最冲动的那个人，他成了历史上一意孤行不顾阻拦犯下冲动错误的国父，他需要拦住一个更加冲动的愣头青的时光随着John的去世而消失了。

11.york town这首歌结束的时候还没有完全黑屏的时候可以看见laf herc和John的一个group hug，但其实历史上已经不可能，这时候的John已经死在了一场小型粮草车的交火中，他想要以少胜多埋伏一支英军，却被发现后反杀，这无疑是一场愚蠢的死亡，因为此刻战争已经结束，而John仍然一意孤行。

John的死亡无疑给Alex造成了重创，在汉密尔顿传记作家ron的笔下，John的死亡导致了Alex心灵中一扇窗户的永远关闭，此后hammie再也没有一个如John亲密的朋友，也没有任何一个同John一样坚定支持他的政友，他从此内心的忏悔和挣扎也只会对着eliza和angelica诉说。

而就在John死前，hammie还为他写信邀请他到国会与他一同奋战：“我们曾并肩解放了美国，现在让我们一起让他更加美丽起来吧。”（具体词句记不清楚，书不在手边只能靠背……）他为John写下的悼词不长，对于如此一个写了51篇联邦文集内文章的雄辩家而言这简直不可思议，我们只能猜测或许是友人的死亡击垮了hammie的某一部分，他无法再用词句描写出那样的悲伤。

12.经典的死亡场景，但值得注意的是不仅仅只有hammie收到了John的死讯，在舞台背后的高台上，曾经的四人组里Laf和Hercules也收到了John死亡的消息。

Alex听到那是John的信时无比开心，但知道那是死讯时表情一瞬间崩溃。而一边的蓝色光芒里，已经死去的John微笑着唱起他和Alex曾经的信念，为明日举杯，我也许不会看到明天的结果，但明天会有更多人站起。

而John的理想，废除奴隶的理想，彻底在他死亡后变为废墟，他建立了美国历史上第一支全黑人部队，与他们并肩作战，但最后这支部队所有奴隶都被送回了奴隶主身边，他的努力彻底白费。身为一个出生南卡罗莱纳的上流家庭的男孩，他的信念和努力都非常值得敬佩，而这也许就是为什么hammie身位出身卑微的加勒比海孤儿家庭，却能与约翰一拍即合成为密友的原因之一。

而值得一提的是，此后美国的总统选举的时候，hammie一直都坚定的支持着来自南卡罗莱纳的候选者。

一眼万年

13.最后hammie举枪的时候，唱起了rise a glass to freedom，那是他们四人组永远的祝酒歌，也是约翰与他永别时留下的最后一声。

举枪前最后一声

14.再放上一个Proud Daddy Lin！（and his adopted musical son！！）

1.Leslie的演技和歌声一样细腻，尤其wait for it细节处理得太好了，这首让我完全感受到官摄的意义。

2.不管腿多长仰拍都变成五短身材，更不用说本来就并不高挑的两位男主，建议百老汇官摄从此杜绝仰拍！！

3.终于看清二楼都是谁在干嘛了，Laurens死的时候，Lafayette和Mulligan也同时收到了信；1800选举后TJ和JM的戏份就结束了，后来站在二楼看着Hamilton和Eliza的都是Lafayette和Mulligan；non-stop里Ham在滔滔不绝演讲的时候，楼上的大姐、Peggy、Lafayette等人都听得趴下了。

4.也是non-stop里，Ham去Burr家找他一起写联邦党人文集的时候，Burr向屋内挥手两次，可能Theodosia在里面叫他？

5.婚礼上唱helpless的Eliza好美，是迪士尼公主无误了。

6.My shot四人在酒馆相识的时候，Burr靠在角落安静看书完全不想融入他们，他手里那本书已经被翻得很旧了。

7.前几天在采访里，华盛顿的扮演者Chris说，这次官摄对华盛顿这个历史人物本身的矛盾性在表演上有更多的体现，结尾Eliza唱完为华盛顿纪念碑募捐下一句就是为解放奴隶发声，在她身后的华盛顿表情立刻出现了转变，这个细节大概只有看官摄能发现吧。

8.其实仅凭音乐剧所展现的内容，对这些历史人物的了解还不到60%，这次看完原著再来配合人物特写看更透彻，原卡表演很到位。在这段历史上Madison更多地扮演了思考者的角色，演员Oak很多手势能体现出他一直在暗中思索与权衡，面对激烈的矛盾时比Jefferson更沉稳，好几次拦住Jefferson劝他，但也更阴险，仔细看会发现很多关键性、激化矛盾的做法是他提出来的。

9.历史上Ham的性格偏执又自大，政治生涯中几次置自己于绝境都是因为不听劝，过分执迷于政绩和名誉，lmm的表演里也蕴藏了这样的细节，non-stop快结束的时候Eliza和Angelica过来拉住要去追随华盛顿的Ham，他唱着'I am not throwing away my shot'狠狠甩掉了她们的手。

10.第一次cabinet meeting的时候，Burr在楼梯上远远看着，到了第二次cabinet meeting时，Burr已经经历了想要站在政治舞台中央的转变，成为纽约参议员，在battle的时候也坐进来了。

……

先写这么多占坑，后面发现其他细节再来更新，欢迎大家一起补充～

附上在纽约拍的圣三一教堂里Alexander and Eliza Hamilton的墓碑。