• 当前位置:首页 剧情片 沉默的羔羊

    沉默的羔羊

    评分:
    0.0很差

    分类:剧情片美国1991

    主演:朱迪·福斯特,安东尼·霍普金斯,斯科特·格伦,安东尼·希尔德,布鲁克·史密斯,卡斯·莱蒙斯,弗兰基·费森,泰德·拉文,崔西·沃特,丹·巴特勒,达拉 

    导演:乔纳森·戴米 

    提示:本线路为优质线路,可优先选择。

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    提示:如无法播放请看其他线路

    猜你喜欢

     剧照

    沉默的羔羊 剧照 NO.1沉默的羔羊 剧照 NO.2沉默的羔羊 剧照 NO.3沉默的羔羊 剧照 NO.4沉默的羔羊 剧照 NO.5沉默的羔羊 剧照 NO.6沉默的羔羊 剧照 NO.16沉默的羔羊 剧照 NO.17沉默的羔羊 剧照 NO.18沉默的羔羊 剧照 NO.19沉默的羔羊 剧照 NO.20

    剧情介绍

    联调局学院学员 Clarice M. Starling(乔迪·福斯特 饰)受行为科学组的 Jack Crawford(斯科特·格伦 饰)指派,前往州立巴尔的摩法医院访问被监禁的精神科医生 Hannibal Lecter(安东尼·霍普金斯 饰)。Lecter要求转到条件较 好的联邦机构,远离常常折磨他的 Frederick Chilton 医生(安东尼·希尔德 饰),并愿意为此提供持续作案的连环杀手水牛比尔(泰德·莱文 饰)的心理分析……

     长篇影评

     1 ) “Quid pro quo”

    因为专业英文课上有着好来坞二十多年资历的老师要讲这部片子,便买了碟重新看了一遍。以前一直是个电影欣赏者,现在念了电影研究生,得要求自己是个电影分析及实践者。所以之前看过一遍但没印象的片子等于没看过,还有人说看一百部片子不如看一部片一百遍。从此做为把看电影当欣赏当消遣的娱乐性不再,拔到了电影艺术的研究与实践之中的乐趣里也是挺好。

      我想这是一部讲“交换Exchange”和 “改变Change”的片子。在片中Dr. Lecter(Anthony Hopkins饰)在跟 Starling(Jodie Foster饰)提到要交换时的英文原文是“Quid pro quo”,我问了外文底深厚的堂弟Quid pro quo是什么意思?他说这是拉丁文,有something to something、做一件事用另外一件事来弥补的意思。在堂弟的语言中中文是第三语言,所以在考查了他的说法与片中中文翻译后,我就定义成了Exchange和Change的片子。我们想要改变Change现状,通常都得用些什么事物来交换Exchange。

      Starling想要改变做恶梦的习惯,她得用童年的不好回忆来跟Lecter交换。
      Lecter想要改变自己的牢房,他得用分析杀手Bill来跟Starling交换。
      杀手Bill呢!?他想要改变自己,他用了杀人剥皮来跟魔鬼交换。
      Lecter曾在Starling一头雾水时对Starling说:她有破案的能力。我想是Lecter已经看出Starling跟Bill一样都有着童年的阴影及想要改变的愿望,编导则用了蛹变蝴蝶来比喻贯穿全片。

      本片得了1991年的奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳剧本、最佳男主角、女主角五项最重要的奖项,据说奥斯卡还是第一次把最佳影片搬给了这样的惊悚类型片,另外Anthony Hopkins在片中出现也不超过30分钟,也同样造就了经典。

      Starling在半部片前经历着女性的弱势(电梯里高大的FBI同事们、精神医生的嘴皮、独自拿千金顶开仓门,男人却在旁袖手旁观、在州警们面前的渺小、昆虫博士的轻挑),但到片尾却是靠她单独破案解救人质,而此时她的男性长官Crawford却犯下了误判白忙一场,女性观众应该颇能认同。与此同时对Starling的男性认同也着墨不少,闪回的父亲画面带出恋父心情,后从长官Crawford的理性逻辑和Dr.Lecter的感性互动中综合的找到了她自己对男性形象的解决。Starling最后成功的“改变change”了,她不再听到羔羊的惨叫。

      片子在Starling找到Bill住处的高潮前,有段Crawford率队攻坚、被绑议员女儿技诱Bill爱犬及Bill在变性画妆门铃响起的平行剪接相当好看,紧凑的安排把观众放到了快要知道结局但又不知发展为何的紧绷状态之中。但在其中,我觉得导演犯了一个错误,不该让观众从Crawford在飞机上拿着嫌犯的照片就知道他已误判,此举让后面的攻坚和门铃声的平行剪接失去了悬疑性。个人觉得,实属可惜。

     2 ) 身份的困惑

    《沉默的羔羊》可能是获得赞誉最多的恐怖片,甚至高过库神的《闪灵》。安东尼霍普金斯的表演改变了恐怖片和悬疑片中杀人狂的面貌,自打他老人家演过汉尼拔以后变态角色外表就都变成人畜无害彬彬有礼的了,听古典音乐成了一件特别吓人的事,比那种舞刀弄枪满脸横肉的角色吓人一百倍。

    和所有的杰作一样,《沉默的羔羊》表达的主题也远不是仅仅塑造了一个卓越的变态这么简单,可以从多个角度解读。这么精致的一部电影如果没看出那些极其用心的小细节真的是可惜了。


    名字中隐藏的秘密

    影片中Lecter博士提供给Starling的两条最重要的人名线索都是有意误导,但是也都通过其他方式给出了真的线索,是有意的放长线来钓Starling这条大鱼,引诱她一次又一次的回来。第一条线索是两人第一次见面,博士让Starling去找他从前的病人Mofet,还把这个名字拼出来了。但聪明的Starling没有被名字误导,而是从前面那句话,通过Yourself这个线索和Hester Mofet的另一种组合The rest of me找到了博士给出的真实意图,发现了他的秘密仓库,于是博士赞赏的决定帮她破案。第二条线索是给参议员的,还是一条字谜,在他和Starling两人最后一次见面时被破解。Louis Friend,重新排列组合后是Iron sulfide,Fool’sgold,同样,博士再次指点Stariling给出了破案的关键。

    既然导演这么喜欢字谜,那我们不妨从主角的名字入手看看有什么秘密吧。

    Starling本人

    Clarice Starling。Starling是欧琼鸟的意思,这种鸟漂亮,体型小,夏季吃蛾子等害虫,冬季吃植物果实,但不毁坏植物,是农业的益鸟。这种鸟群居,能一起躲避游隼这种大型猛禽。Starling同样美丽,娇小,灵活又聪明,身边还有一个同样美丽聪明帮她出谋划策的黑人女同学。如果说水牛比尔是骷髅飞蛾,那Starling正是他的捕食者。她的名字Clarice则来源于拉丁语Clarus,意思是光明,结尾她在黑暗中击毙水牛比尔后,阳光便从外面照进地下室。博士显然注意到她名字的含义,第一次见面在贬低Starling时就用了“Stink of the lamp”,”You fly back to school now little starling”,前一句显然指她的名字,后一句的Starling显然指的是她的姓和鸟的共同之处。

    Hannibal Lecter。汉尼拔的名字简单的多,Hannibal既是吃人魔Cannibal的谐音,也是古代迦太基名将的名字。Hannibal将军最光辉的军事杰作无疑是率大军翻越比利牛斯山和阿尔卑斯山出其不意的击败罗马,被后人称为军事战略之父,暗示博士的雄才大略。Lecter可以有两种解释,首先Lecter谐音Lector,他是Starling的导师。其次Lecter来自古法语的Lechier,饕餮,暗示Hannibal吃人。

    ID

    Ego

    superego

    Multiple Miggs。汉尼拔的狱友。Miggs意思是尿,不洁,真是人如其名。他的外号比名字有趣,Multiple的意思是多重人格,这哥们虽然外号Multiple,但我们只看到了他的一重人格,其他的人格呢?我们从弗洛伊德的视角再看一下那条关押博士走廊吧,第一个牢房关的是一个看起来强壮又凶狠的囚犯,他显然对Starling有兴趣但并不粗鲁,不妨把他理解成汉尼拔的id;第二个Miggs是最粗鲁的,是汉尼拔的ego;汉尼拔住在最里面,没有铁栅栏,隔开他的是厚厚的有机玻璃,最里面的博士便是他的superego,那么走进这条走廊便是走进博士的内心,Starling和他的Superego对话同时也是在和其他两个对话,所以对话结束时三个人都发了疯。我们知道较猥琐的第二重人格在博士叨叨了一下午以后咬舌自尽了,如果理解成超我杀死自我那就有趣得多了,博士的形象在我心中越发高大了。

    Catherin Martin。被Starling救出的女孩的名字,基本上她就是另一个Starling。Martin的意思是燕子,对应Starling,也是拉丁语Martinus,也就是战神。而Catherine是希腊语Katharos,也是光明的意思,对应Clarice,姓和名都和Starling对应上了,如果把这两个人当作一个人来看影片就有意思的多了,会在后面详细分析。


    猎人和猎物

    影片开场的第一个镜头是高耸的树林,然后镜头下移,高耸的树林中小小的Starling拉着绳子奋力的爬上山坡,第一个镜头就交待了影片的主题,这是一个女性上升的故事,但是需要有人引导(绳子),而博士和Crawford就是这根绳子。Starling穿暗色的衣服、阴沉的天气和忧郁低沉的背景音乐暗示了Starling内心的苦闷。

    影片的每个场景中的角色都可以分为两类,猎人和猎物。但总体来看汉尼拔、Starling、水牛比尔、Catherine Martin和女参议员都即是猎人也是猎物,他们在这两者之间的身份转换是影片最有魅力的地方。从一般性别角度来讲,男性是猎人,女性是猎物,而影片中的女性却无一例外都是以弱胜强的好猎手,这一点让这些女性角色充满魅力。

    影片中多次出现捕食者的镜头。首先是在博士的仓库中,Starling手电最先照亮的物体是一个展翅的猫头鹰标本。在希腊神话中猫头鹰是雅典娜的爱鸟,是智慧的象征也是凶残的猛禽,正如博士一样。猫头鹰盯着Starling,强化她已经变成博士的猎物,正在一步步走向博士设下的“圈套”。Starling去找昆虫学博士鉴定虫蛹戏的第一个镜头是从巨大的暴龙化石开始的,然后镜头下移到Starling走在一大堆巨大的恐龙化石中间,既是在强化弱小的Starling是猎物的意向,也是暗示她在内心深处是一个捕食者。水牛比尔在绑架Martin时用了一个主观镜头,通过比尔的绿色夜视仪紧盯着Martin,又是一个捕猎者的暗示,只是最后这个捕食者被猎物反杀。


    四场经典对话

    《沉默的羔羊》是一个话痨片,大量的人物塑造是通过对话完成的,尤其是Starling和博士的几场对话相当精彩,可以说这几场戏是拍对话经典中的经典,让我们从这几场对话戏入手分析这部电影,看看博士是怎样一步步反客为主的和两个人的关系是如何升华的。

    红灯和铁栅栏

    第一场对话在精神病院,是最精彩也是最重要的一场戏。Starling是奉Crawford之命来医院降服博士的,但关于博士的信息都是在说这个“猎物”如何危险。在通往博士牢房的路上Chilton医生和Starling一路向下。当医生讲述博士吃了一个护士的脸心跳没超过70的时候两人停在了一个红色大门前,此时用了红色灯光,红色永远暗示危险,为博士从猎物转换成猎人做铺垫。

    位置代表权力

    博士的出场就不同凡响,穿着干干净净整整齐齐的站在牢房中。此时的博士就像动物园中的猛兽一样被关在笼子里,但你还是会害怕,就和在动物园游客依然不敢离笼子太近一样。博士首先要求看Starling的证件,并要求“Closer please,Closer”。结合前面Crawford和Chilton的交代,这个” Closer ”简直令人不寒而栗。毫无悬念,博士发现了Starling是个临时工。

    “ Jack Crawford sent a trainee to me?”

    一句话,就让博士处在了挑选的角色,而Starling被动的等待被挑选。博士一下由猎物变成了猎人,而原本被派来“狩猎”博士的Starling成了猎物。在后面的镜头中,博士无论是对调查表还是水牛比尔案都缺乏兴趣,那都是他已经知道的事了,他只对Starling这个人有兴趣。这里关于博士只用了两种镜头,谈论Starling时用特写镜头,谈论其他话题时用近景。而拍Starling全程都用近景。这是博士在对Starling的狩猎,猎手靠的这么近,无助的猎物似乎唾手可得,就问你怕不怕。

    这场戏中,Starling一直是坐着的,而博士全程站着,即便最后Starling返回牢房博士依然是居高临下以张开双手的姿势向她喊话,博士始终在捕食者的位置上。值得注意的是博士从不眨眼,他所有的眨眼和闭眼都是刻意为之,这是其实是在模仿猫头鹰的眼睛,是捕食者的眼睛,不眨眼一直盯着你,盯到你全身发麻。

    两人见面第二场戏的张力比一场戏弱不少,因为两个人不是头一回见面了,也有了具体内容可以聊。在Miggs死后博士应该是被Chilton医生折腾的挺惨的,没有那么威风凛凛了。而Starling也刚刚从雨夜调查回来,浑身湿淋淋的。博士坐在地上,Starling这回没有凳子也坐在地上,两个人平等了,谈论的话题也更加深入了。首先他问了一个令人尴尬的话题

    Do you think Jack Crawford wants you, sexually? True, he is much older, but do you think he visualizes scenarios, exchanges, fucking you?

    问题本身不重要,重要的是这是博士的想法,某种程度上他把Crawford当成情敌了。

    博士肯定了Starling的才干,决定帮她破案。这场戏中博士站了起来,但是在讲条件时是背对着Starling的,这里用了近焦镜头,背景做了虚化,强化了这段话并非是博士和Starling讲,而是更高层,暗示他明白这种事Starling是说的不算的。整个对话Starling都是在仰望博士,而博士在仰望更高处,又是一个权力的暗示。Starling预感到罐子里的人头和水牛比尔有关系,追问凶手是谁,而博士则说“Allgood things to those who waits.”这句话是说给他自己的,他在等水牛比尔的下一个猎物,一个大猎物。

    第三次见面的戏颇为有趣,这场戏开篇Starling站着,博士坐着,变成了博士仰望Starling,权力的关系变了,因为Starling拿到了谈判筹码,博士每年可以去一个岛上度假一周,条件是如果Catherine死了条件就作废。而当两个人交换信息时,Starling坐下了,两个人又变成了平等的关系,博士马上用“Poor Catherine is waiting”来威胁Starling,而这恰恰是Starling刚刚威胁过博士的条件,看起来她更着急呢。博士更深了一步,直接问她童年最可怕的记忆是什么。Starling很坦诚地讲了父亲遇到袭击去世的经历,博士也给了很有用的信息。“If Ihelp you it would be turns with us too.“博士无疑是喜欢Starling的。这场戏是两个人关系的转折,博士开始表达自我了,说了一些值得玩味的话。”I think it would be quite something to know you in private life.“,还称赞了Starling ”Clever girl, you’re so close to the way you’re gonna catchhim”。大概是这句话振奋了Starling,可能这是她女性魅力之外的聪明才智首次得到认可,连问了两次”Why“。Starling的表现相当放松,第一次强势的要求“Quid pro quo“尝试夺回对话的主动权。最后一组对话时第一次出现两个人同框的外反打镜头,博士的脸映在玻璃上,堪称影史上最吓人的正反打。两个人的关系越来越近。

    第四场戏最为暧昧。Starling主动的来送画,局促地不自信的玩手指头,始终不安的走来走去。博士则完全像一个Boss,从办公桌后和举着的书后面露出头。当知道Starling并非奉Crawford之命而来时博士说“People would say we are inlove.“还有点小得意,显然如果他把Crawford当情敌的话他已经胜出了,然后直截了当的戳穿了Starling关于岛的谎言,一点都不气恼。这次是博士不等Starling先分享直截了当的把所有要点都简明扼要的告诉了Starling,当Starling希望博士多说一点时博士拒绝了,显然他也知道他剩下的时间不多,要好好利用这个时间听一下Starling的故事。这个故事非常有趣,也是全片的核心,在后面单独分析。

    这是两人第一次隔着铁栅栏说话,谈话的最后博士的大特写镜头中的栅栏完全消失,两人的关系得到了升华,最后博士更是轻轻的抚摸了一下Starling的手指,非常暧昧的特写镜头


    灯光和色彩

    整个电影的色调都是阴沉的,这是为了表现影片阴沉的主题,天就没蓝过,永远是灰色阴冷的。大多数戏是室内,少数的机场室外戏不是阴天就是黑天,或者在不见天日的高耸的森林中。给Starling的光永远是三点光,毫无瑕疵的三点光,这是我们《平原游击队》拍双枪李向阳的用光,特点是可以把人拍的很好看,突出英雄人物的高大全,但是阴影较弱,缺乏层次感。这种用光一方面呼应她的名字“Claris”,另一方面也突出光明与黑暗之争。

    脸上几乎没有影子,高大全光

    顶光,侧光,硬光

    很多观众认为博士是一个完美的人,甚至他就是神,但显然不是,他对Starling是有令人不快的小想法的,更不用说他还吃人。那么导演是用何种方式误导观众的呢?我觉得还是他的用光。一般来讲这么邪恶的一个人应该比较暗,至少也要像教父一样半明半暗,摄影的高明之处在于他反其道而行之。博士大多数镜头都是和Starling一样的三点打光,只是主光源是带一点点顶光的,有一定角度,光很硬,脸部阴影面积不大但是对比度非常强,造成一种完美但是又有一点点吓人的感觉,就像大型食肉动物,优雅但危险。缺点是不够吓人,于是影片中偶尔也用一些其他的打光方式。

    顶光逆光,还不打眼光,就问你怕不怕

    只打眼光你们再体会一下?这片灯光绝赞

    两人第二次见面的戏前半段屋里的灯是关着的,所以博士坐在暗处,这里一点点微弱的光源是顶光,而开灯后的几个镜头用了顶光逆光,也是博士最吓人一幕。同样如果只打一个眼光也能让人一下子就变成恶魔,这是光影的魔术,爱死剧组拍的这些照片了!

    逆光,脸色暗,还给眼睛做了补光,就问你怕不怕

    两人的最后一次见面博士在球笼中穿白色。美国重刑犯从来不穿白,都是穿橘色,原本这场戏中博士也是穿橘色连体服的,在安东尼霍普金斯的建议下改成了白色。这是成功的改动,一是在后来博士越狱的戏中白衣服染上血特别吓人,二是白色是神圣的颜色,教皇就穿白,强调博士是完美的、神圣的,还用了轮廓光补光,更增加了神圣感,眼部的补光让这一段有点吓人,时刻不忘提醒你这是一部恐怖片。

    博士越狱的戏用的也是顶光,效果不是一般的吓人,尤其是他抬头沉浸在哥德堡变奏曲中的镜头不要太精彩,害怕。安东尼霍普金斯的表演固然牛逼闪闪,但这牛逼闪闪的最终效果的很大一部分要归功于光影和色彩。只要光这么一打,是个人都吓人,就是朱迪福斯特也能分分钟化身吃人博士。

    怕了怕了


    从虫蛹到蝴蝶——水牛比尔的身体困惑

    影片中三个主要角色都有身份认同方面的困惑,水牛比尔想要获得女性的力量;Starling希望在男性主导的FBI中获得一席之地;而博士的问题则要复杂的多。影片只对水牛比尔和Starling的问题给出了解释,博士的部分则做了留白处理。

    注意右边的照片

    水牛比尔是非常有趣但是经常被忽略的角色,他并不想变性,只是想获得女性的魅力,这而这个魅力既包括女性的外表也包括母性等女性的特质,他有一套非常复杂的内在逻辑,但除了Starling和博士没人关心他的逻辑。Starling问过博士,水牛比尔的爱人是否是transvestite,博士给了否定回答,说他只是简单地抑郁狂暴症,Tedious, very tedious,言外之意水牛比尔有趣得多。和Raspail一样,水牛比尔根本不是一个transvestite,从他和脱衣舞女郎的照片可以看出他的性取向是女性,根本不可能是transvestite。另一方面Starling自己也回答了这个问题:“There's no correlation between transsexualism and violence. Transsexuals are very passive.”

    这个纹身代表杀过人

    那么水牛比尔到底是什么问题呢?我们可以看到水牛比尔身上有纹身和乳钉,这是一种对身体的改造。身体的改造并不是对身体的不满,而是对身份的不满。纹身与其说是一种对身体的改造不如说是对身份的改造,一些纹身爱好者每年都会在身上添点东西,旧的纹身总会被自己接受,一旦接受纹身就成为身体的一部分,变成了旧的身份,只有通过纹上新的作品来重新打破身体的束缚。这和每年都要买新衣服没什么区别,人人都会通过换衣服来转化自己的身份,但不是人人都能接受通过纹身来改变自己的身份认同,而基本没有人能接受水牛比尔这么变态一样给自己做一身人皮套装。我相信水牛比尔最初的欲望也是从服装开始的,他是一个狂热的缝纫爱好者,只是这个狂热越来越不受控制,最终发展成人皮套装。

    像不像大蛾子?

    水牛比尔想得到的并非女性的身体,他贪图的是女性的魅力。一般热爱妇女的男性是贪图女性身体的,他们能感受到女性的力量并且为这种魅力折服,但并不渴望获得这种魅力,完全不。水牛比尔对女性魅力的热爱在于他想获得这种魅力,他想通过自己获得这种魅力的方式来满足自己对这种魅力的男性式的热爱,用语言解释起来简直像绕口令一样含混不清,我们还是看看电影是怎么表现的吧。还记得在即将大功告成的时候他在做什么吗?他对着镜子戴上假发和五彩的大花围巾,穿着丝袜扭动身体,口中念念有词

    I'd fuck me.

    Come on.

    I'd fuck me hard.

    I'd fuck me so hard.

    这段真的是挺变态的,水牛比尔从来没有强奸他的受害者,这是一种男性的自大,因为那些胖女孩并不符合他的审美,他喜欢的是照片上那些苗条的脱衣舞女郎。但现在他想fuck胖女孩皮囊中的自己,真的太变态了!在他眼中那些女孩不是人,不是吸引他的对象,只是是物品而已。Starling的洞察力很棒,还记得她怎么说的吗?“If he sees Catherine as a person and not just an object, it's harder to tear her up.”可惜参议员的话并没有起到这个效果,最后还是Martin通过绑架了水牛比尔的小狗拖延了时间。更有趣的是水牛比尔这么凶残的变态杀人狂居然真的挂念他的小狗!看来他对女性魅力的渴望并不仅仅在于女性的外表,还有女性本能的爱,他可以像男性性犯罪者一样把女性当成一个Object,但不能把小狗当成一个Object,这是他的内在逻辑,只是这个逻辑一般人不懂,起码FBI不懂。

    女性的身材其实也是男性主导社会下的标准。苗条更多是由于男性审美决定的,而Starling在描述受害者时用“Big girl”,而不是”fat”,这是女性对其他女性身材的宽容。导演真的是用心,处处都在不遗余力的diss男权社会。


    女性外表的魅力和爱的力量——Starling的身份困惑

    在第一次见面时博士是这么评价Starling的:

    You're so ambitious, aren't you? Do you know what you look like, with your good bag and your cheap shoes? You look like a rube. A well-scrubbed, hustling rube, with a little taste.

    Good nutrition's given you length of bone, but you're not more than one generation from poor white trash, are you?

    And that accent you've tried so desperately to shed: pure West Virginia.

    What is your father, dear? ls he a coal miner? Does he stink of the lamp?

    How quickly the boys found you. All those tedious, sticky fumblings in the back seats of cars, while you could only dream of getting out, getting anywhere, getting all the way to the FBI.

    博士说的对吗?简直对极了!差点就给Starling说哭了。但有一点,他倒是肯定了Starling的女性魅力。Starling是非常漂亮的女人,用现在流行的说法就是明明可以靠颜值吃饭却非要靠实力。影片中多次强调Starling被看这个动作,这是女性魅力的体现。片头Starling去找Crawford,电梯中一群身高比她高一头的男性盯着她;第一场命案案发现场警察们不怀好意的盯着她;在FBI训练场跑步时,一群男性学员回头盯着她看;在机场一个男人盯着她看,她下意识地把皮包换手,这是防御性的动作;在自然博馆中,昆虫学博士直接邀请Starling共进晚餐,那家伙的眼神实在让人印象深刻;而Chilton医生直接就问Starling是否要在巴尔的摩过夜……

    不信任的目光

    不怀好意的打量

    红色代表性和暴力

    回头率真高

    在训练中同时对抗多名男性的进攻

    奇怪的眼神

    影片多次表现了世界对女性的不友好,水牛比尔是怎么得名的呢?

    It started as a bad joke in Kansas City Homicide.

    They said "This one likes to skin his humps."

    这里用的Humps,非常不友好的词,这是性犯罪的受害者。尽管水牛比尔从来没有强奸过他的“猎物”,但警察们依然用Humps这个词,这是男性主导下的男性世界,自大蒙蔽了他们的眼睛,所以他们不能成功,而Starling能。

    甚至影片中她的两个导师也对她也“不怀好意”。

    闻这个动作本身已经足够让人不安

    第一次见面汉尼拔时,旁边的Miggs说“I can smell your cunt!”博士让她把这段话重复了一下,然后把鼻子凑近了防弹玻璃上的孔,然后说“I myself cannot.”这里用了一个鼻孔的从下往上拍的大特写,强调了“嗅”这个动作。他闻到什么了吗?当然闻到了!这是“the embarrassing truth about Miggs.”看破不说破是礼貌,是体面。即使没闻到,这个“Smell cunt”动作本身就已经是一种性骚扰了。如果把Miggs理解成博士的另一重人格就更让人不安了。还记得Chilton医生怎么说的吗?

    “A pretty, young woman to turn him on. I don't believe Lecter's seen a woman in eight years. And are you ever his taste! So to speak.”

    Turn on既是让博士开口说话,也是性唤起的意思。Chilton医生虽然令人生厌,但他的这句是没错的。只是博士没有那么肤浅,他或许爱上了Starling,但那是更深层次的爱,而不是肤浅的通过帮助Starling事业上的上升来交换性。

    剧组拍的这些照片都挺有趣的,某种程度上补充了电影内容,帮助解读

    Starling的另一个导师Crawford也是有问题的。第二次见面是博士直截了当的这样问:

    Do you think Jack Crawford wants you, sexually? True, he is much older, but do you think he visualizes scenarios, exchanges, fucking you?

    Starling聪明的用“It's the sort of thing that Miggs would say.”搪塞过去了,但我相信博士说的也是对的。

    奇怪的坐姿

    Crawford的出场非常有趣,他叫Starling去找他,但自己却不在办公室,当Starling专心看水牛比尔的资料时Crawford安静的出现在门口。他可能刚刚出现,也可能站了几分钟了,在安静的“欣赏”Starling。两人随后的对话也非常有趣,Crawford靠在椅子上,双手放在脑后,这可不是一个应该出现在办公室的姿势,尤其不应该用这个姿势面对下属。他对Starling也是一个挑选和评价的态度:

    “You grilled me pretty hard, as I recall, on the Bureau's civil rights record in the Hoover years. I gave you an A.”

    “A-minus, sir.”

    “You grilled me”但是我给你一个A-,决定权依然在我。随后Crawford换了一个姿势开始谈工作

    握手道贺

    三个仰慕者站成一排

    在结尾时,Starling顺利入职FBI,Crawford远远地看着,还握手道贺,他明显专程来祝贺Starling,对其他人并没有兴趣,甚至对Starling本人也没有兴趣。在Starling接到那个令人毛骨纵然的博士的最后的电话时给了Crawford一个穿大衣离开的镜头。这些细节都显示了其实Crawford其实是有汉尼拔说的“wants you sexually”的。更有趣的是毕业典礼上两个帮助Starling的昆虫学博士也出现了,三个人站成一排,好像Starling在检阅她的爱慕者一样。

    OMG,这就是Starling生活的环境,祝她好运。

    水牛比尔是贪图她的头发的,这大哥发际线有点靠后

    但魅力带来的不总是不尊重,Starling非常善于利用她的女性魅力,利用,而不是滥用。她懂得和Chilton医生调调情来获得一些便利,但是当Chilton医生阻挠她工作时马上态度强硬的让他去和US attorney's office谈。这是很让博士特别欣赏的优点,“You had been courteous and receptive to courtesy. You had established trust, with the embarrassing truth about Miggs.”可悲的是,这些无礼并不只来自于Miggs和Chilton医生,还来自于她周围所有的人,她真的摆脱得了吗?最后救了她命的还是她的魅力,水牛比尔并非死于优柔寡断,而是死于对Starling女性魅力的贪婪。他在黑暗中抓来抓去并不是一种炫耀,而是看上了Starling的一头秀发了,这是女性无与伦比的外漏的特征,有些人就是喜欢长头发的你懂的。

    男士公文包

    Starling的苦恼是明明那么聪明那么努力,大家却都盯着她的美丽,这种苦(快)恼(乐)还真是一般人是体会不到的。她的服装风格一直是很中性的,包括她受到博士称赞的手提包也是一个男士公文包,只有当她需要施展女性魅力时才会穿裙子、丝袜和高跟鞋。影片在这方面十分克制,从来没有一个镜头拍过Starling的下半身,只有一些全景镜头透漏了这一信息。汉尼强拔看穿了她的这一特质,所以说“Do you know what you look like, with your good bag and your cheap shoes?”实际是嘲弄她太过刻意的卖弄风骚,这确实深深地刺伤了Starling,博士真的是心狠手黑。

    最终引领Starling抓获水牛比尔的也不是她的外表,而是女性特有的细心和共情能力,她对水牛比尔内心渴望的好奇引领他找到了凶手。当她揭开水牛比尔的杀人逻辑时兴高采烈地向Crawford汇报:

    Starling:He's making himself a woman's suit, Mr. Crawford, out of real women. And he can sew, this guy, he's very skilled. He's a tailor, or a dressmaker……

    Crawford:Starling ……

    Starling. That's why they're all so big, he has to keep them alive so he can starve them awhile, so he can……

    Crawford:Starling……

    Starling: loosen their skin……

    Crawford:Starling, Starling, Starling! We know who he is, and where he is. We're on our way there right now.

    短短的几句话被打断了3次,可见Crawford并不关心水牛比尔是个什么样的人,他的目的就是抓住凶手,但是他猜错了。对人的关心和共情Starling真正的力量所在,是属于女性的力量,也是女性经常被忽视甚至被视为弱点的能力。博士相当欣赏她的这个能力,在博士眼中她是圣母的化身,圣母的强大在于爱而非男性暴力的力量。


    其他人的困惑

    这部电影中最吸引人的既不是Starling也不是水牛比尔,而是博士。博士一共只出场了16分钟,这一角色也并不丰满,他的内心究竟藏着什么没人知道,但显然这是个有故事的人,肯定不是Chilton医生说的“A pure psychopath”。和影片中其角色一样博士也有诸多困惑。还记得第一场戏Starling是如何激怒博士的吗?

    You see a lot, Doctor. But are you strong enough to point that high-powered perception at yourself? What about it? Why don't you look at yourself and write down what you see? Or maybe you are afraid to.

    真是非常漂亮的反击!戳到了博士的痛处啊,博士能帮Starling解开心结,谁能帮博士呢?安东尼霍普金斯接这个角色时曾经问导演汉尼拔是个好人还是坏人,导演回答他是个好人,只是困在一个疯狂的灵魂中。这个小八卦从侧面补充了主创对人物的理解,当然解读影片最好还是从影片本身中寻找证据了。后来的《少年汉尼拔》解释了博士的吃人动机但显然不能让人满意,这样有魅力的角色如果不留下点神秘色彩那就太乏味了。

    性感女王麦当娜的海报

    芭蕾舞小人的盒子

    水牛比尔的第一个受害者Lippman对自己的身体也有不满。她是个胖子,影片用了 big girl这个词,还挺政治正确的。她的房间里挂着性感女星麦当娜的海报,藏秘密的盒子是一个芭蕾舞小人的八音盒,都暗示了她也对自己的身体有众多不满。其实无论博士、Starling、水牛比尔、Lippman还是你和我,有谁对自己的身体满意呢?只不过化妆和健身是社会接受的形式,整容和纹身的接受度就小了,到了水牛比尔这个程度那就是精神病了而已。


    牧羊人和羊——牺牲的主题

    怀抱小狗的Martin,多次出现

    片名《沉默的羔羊》就告诉你了,这是个关于宗教的片。羔羊的意向在圣经中出现了几百次,最有名的就是耶稣是上帝的羔羊。在影片中羔羊也有多重含义最表面的意思就是Starling故事中的童年阴影,她想拯救的那只羔羊,但这样就太肤浅太无趣了。深层次可以理解成Starling就是羔羊本身,她美丽又无助的走进了邪恶的世界。这个世界既是FBI的男性世界,也是博士和水牛比尔的邪恶世界,在这样的世界中她如何生存?谁来拯救她?博士并没有保护她,而是教会了她如何做一个牧羊人而非猎物。某种程度上来说,Martin就是Starling的化身。Martin在落入水牛比尔魔掌后没有束手待毙,她敏锐的发现了水牛比尔的弱点,绑架了他的小狗给自己争取了时间。Starling救她的戏颇为耐人寻味,当她哀求Starling不要离时用的是这种语气:

    No! Don't you leave me here, you fuckin' bitch!

    Don't you leave me here! This guy's fuckin' crazy! Please!

    非常有趣的对话,Fucking、Bitch和please的联用。而当Starling离开后,Martin的叫声反而停止了,不是应该叫的更厉害吗?这段对话完全可以理解成Starling内心中的矛盾对话,是她克服恐惧战胜自我的的过程,拯救Martin也是拯救自我。

    抱着小狗的Martin

    在水牛比尔被击毙后,Martin怀抱小狗走出魔窟,小狗的毛卷卷的,看起来就像一只小羊一样,也是对应Starling抱着羔羊。Martin和Starling一样,她们虽然坚强又强大,但是始终没有丢掉女性的爱的本能。

    怀抱羔羊的圣母

    更进一步的理解是Starling的救世情结。世人是羊,Starling是救世主,这负担对她来说太重了,“It’s too heavy”而世人也包括博士和水牛比尔一样的变态,这是一种态度。Crawford和Chilton医生或者是在利用博士,或者直接把他当成怪物。而Starling为了理解水牛比尔的行为方式甚至无视Crawford的忠告:“you're to tell him nothing personal.Believe me, you don't want Hannibal Lecter inside your head.” 勇敢的和博士这样的魔鬼做了交易,而这个交易是女儿被绑架的参议员不愿意做的。可以说为了保护无辜的世人真正牺牲了自我,也是这点让作为魔鬼的博士感动的几乎落泪,这买卖做的值啊!由此她成了博士心中的圣母,圣母的强大在于爱,而非暴力。

    Lippman窗台上的牧羊人和羔羊

    关于牧羊人和羔羊的意向影片中也多次出现,Lipman家中的窗台上装饰着十字架、耶稣和羔羊的木头玩偶。尼拔在监狱中的最后一餐要了extra rare的羊排,这是复活节的传统食物,他当然不打算真的吃这一餐,这是他重出江湖的庆祝仪式,也呼应了Starling羔羊的故事。


    一些有趣的细节

    片中有几处有趣的细节没有给出明确的答案,但是真的蛮有趣的,列出来供参考。

    墙上的美国国旗

    窗台上的美国国旗

    1. 美国国旗的意向。国企在影片中出现了4次,第一次是博士仓库中覆盖汽车的国旗;第二次是越狱后用红白蓝三色的布条装饰死去警察的尸体;第三次是水牛比尔缝纫机墙壁上的国旗;最后是比尔被击毙后窗台上的小国旗。影片中似乎有一些段落在影射权力,但是并没有指明。

    床单上的纳粹符号

    水牛比尔柜子上有趣的海报

    2. 纳粹符号。水牛比尔的地下室中有两处出现纳粹符号。一处是水牛比尔的床单,有趣的是这两个纳粹符号是橘红色的,可能并不是纳粹,而是印第安图腾中的符号,或许对应印第安战士剥头皮的习俗。另一处是水牛比尔家里的奇怪海报“Open your eyes American”或许和美国国旗是某种对应。在流行文化中,纳粹符号并不一定真的代表纳粹,更多的是象征反政府和反社会,或者是种族主义,流行文化受众中能理解国家社会主义的大概不多。

    参议员,短发长裙

    3. 参议员挺像年老版的Starling的,发型很像,她想救女儿却不愿意付出任何代价,不愿意和博士玩Quid pro quo的游戏,这是权力的傲慢吗?她有母性吗?她的傲慢更体现了Starling牺牲的伟大。

    4. 为什么叫《Silence of the lambs》,为什么不是《Scream of the lambs》?

    5. 《哥德堡堡变奏曲》和圣母百花大教堂。本来想单独写的,但这应该是第二集《汉尼拔》的主题。博士喜欢古典音乐,因为古典艺术的标准是绝对的,古典绘画画的准就是牛逼,古典建筑盖的高就是牛逼,古典音乐的韵律就是牛逼,这都是有绝对标准的。博士对古典艺术的喜爱也强化了他全知全能的形象,仿佛德古拉伯爵,而剧中的警察直接就问了:“Is he a vampire?”非常有趣。

     3 ) 悬疑背后的悬疑

    《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs) 剧情简介:
    刚刚受训结束被分配到联邦调查局工作的见习特工克拉丽斯接受了一项艰巨的任务,寻找并缉捕一名外号叫“野牛比尔”的变态杀人犯。已经有不少年轻女子死在了他手上,并被剥去了部分皮肤。为了了解凶犯的特殊心理,寻找出隐藏巧妙的凶手,克拉丽斯不得不去一所戒备森严的监狱访问一位曾经名噪一时的精神病专家汉尼巴尔博士。

    汉尼巴尔是一位智商极高,思维敏捷并有些精神变态的中年男子。他有着食人肉的恐怖嗜好。他沉着、冷静、知识渊博而又足智多谋。克拉丽斯的思维能力完全不是博士的对手。汉尼巴克要求克拉丽斯说出个人经历以换取他的协助。克拉丽斯为博士的智慧所折服,不由得对他产生了一种即同情又憎恨的奇妙感情。她的真诚和纯真打动了博士。在多次接触中,他断断续续地给克拉丽斯提供了一些线索。在他的指点下,克拉丽斯开始有所收获。

    又有一位女子被绑架,这一次的失踪者是参议员的女儿。汉尼巴尔以转移到看得见自然风景的监狱为条件向另一名调查局成员提供了线索,可是却受到了欺骗。

    愤怒的汉尼巴尔设法获得了转移出监狱的机会,并逃出了看守极其森严的铁笼。而此时,受到汉尼巴尔指点的克拉丽斯也开始越来越接近凶手。在一段惊心动魄的接触后,克拉丽斯终于击毙了“野牛比尔”,救出了参议员的女儿。

    “野牛比尔”被击毙了,然而更危险的人物却又出现了。在庆功会上,克拉丽斯接到了汉尼巴尔的电话。更危险的杀人魔自由了。这次又会有多少人遭到不幸呢?

    象征——丛林现代建筑地下监狱

    电影开始于一片丛林,见习特工克拉丽斯在其中训练奔跑。丛林在文化象征中是代表人性的潜意识,因为里面似乎隐蔽着许多未知,每年春天许多植物可以从其中产生,而在冬季你不知道他们在哪里?特别是那种带有黑色淤泥的丛林,更加象征潜意识的深处。

    然后她通过跑步而走如一现代办公楼,这可以视作意识的层面,一些可以被控制的层面。问题总是在意识层面被交代,但它发生在潜在的层面。这是精神分析的根本观点。

    而后,克拉丽斯被派去和一个以前杰出但后来变态的心理医生汉尼巴尔会谈。这场景来自地下监狱。按照荣格心理学的提示,这些地下的房间总是代表着许多集体无意识中的东西,我们在象征的层面可以将之视作我们每个人的阴影。

    当我们夜晚去一个有恐怖气氛的地方,我们所感觉的恐怖其实不来自环境,而来自内心。这是内心无意识中的气味。

    荣格曾经提出阴影并不总是坏的,它是我们的本能中的智慧的象征,你如果合适的和它交流,它是可能带有智慧老人的性质告诉你一些什么。我们在这里开始。

    整个电影是很复杂的,这个电影的复杂远远比《心灵捕手》要复杂。因为它涉及三个角色的分析。因此我只能分别从三个人说,一是见习特工克拉丽斯;二是变态杀人犯“野牛比尔”;三是变态的精神病专家汉尼巴尔博士。

    羊羔——见习特工克拉丽斯

    见习女特工克拉丽斯和变态的精神病专家汉尼巴尔博士的交往,是克拉丽斯老师给的任务,而且之前获得小心的提示,因此她在交往中的预防之心是比较重的,预防的人不管如何假装,其实总是无法从实际上掩蔽其情绪的。

    克拉丽斯在和汉尼巴尔交往之初,反击汉尼巴尔的一些刺激性的挑衅。暴露出其防御中的激烈的特性。她不想给人给予轻视。这当然和她童年经历相关。汉尼巴尔博士在交往之初给予克拉丽斯一些有益的指导。这里面存在一些交换条件。而这一交换条件是汉尼巴尔在治疗克拉丽斯。他们的这一互动是非正常的。因为在实际咨询中是遇不到这类情况的。这说明汉尼巴尔的内心可能存在某些没有释放的情结,当然电影没有给我们更多的线索。
     
    至少是克拉丽斯的坦诚相待给了汉尼巴尔一些刺激。这当然也和一个精神病大夫在监狱里没有获得病人治疗可能有关。分析心理学指出,许多心理治疗者本身都有某些原型和情结。这代表他们的个性使他们接近他们的职业。不过这不是说他们都是病态的。但能理解他们喜欢这一职业本身是可以被分析的,因为这涉及一个心理治疗师的反移情的可能。

    克拉丽斯在和汉尼巴尔交往后来产生了移情,缺陷的东西总需要被满足。不过这需要大家仔细在回味那电影才可能感受得到。在某种意义上,克拉丽斯在和汉尼巴尔之间出现了亲密的关系,这一潜在的亲密性被作为心理治疗专家的汉尼巴尔所感受到,这一女孩需要帮助的情感。于是,在这里,克拉丽斯这里的内心问题开始浮现了。那是和她童年作为警察的父亲被杀有关。当我们在童年丧失我们的亲密感时,我们和所亲密的客体的过早分离会产生力比多的未完全释放。不过似乎这里这力量被升华成另一种具有建设性的事情。这可能和克拉丽斯的心理和特工职业有关。一个人关心自己的内心有可能反映出她内心有问题需要被关注。

    汉尼巴尔于是询问了第二个问题,就是克拉丽斯的父亲被枪杀后的经历,这一情况被作为精神分析家的汉尼巴尔所把握。然后他没有立即指出,而是给予克拉丽斯的潜意识浮出的机会。当然在最后几次交往中,问题被指出,回忆起了作用。就是在农场曾经想拯救的那只羔羊的失败。这直接构成了她没有完成的事件。所以有时候睡觉时候会有类似恶梦的情况。这一问题的被指出似乎克拉丽斯已经痊愈,因为她的意识接受了她本来所错误压抑的东西。这是一种来自潜意识的冲动。

    但问题其实还远不是在这里,克拉丽斯对于那件变态杀人犯“野牛比尔”案件的执着其实投射了她内心那没有完成的情结。那只羔羊其实象征那些被“野牛比尔”所威胁生命的女孩子。因为这正是沉默的羔羊的象征。许多年前,克拉丽斯在农场曾经想拯救的那只羔羊的失败直接导致她现在要解救现在的羔羊——那一个可能被害的女孩。这一冲动直接出现在她的行动中,这完全是无意识的冲动。当然她最后完成了这一事件,而从心理和感受两方面成功地释放了自己力比多的固着。从而使被害人获救以及自己获得痊愈。
     
    不过从荣格的分析心理学我们可以看见另一种象征意义,她可能和《圣经》亚伯拉罕为了感谢上帝而试图将自己的儿子杀死以供献给上帝有关。那个孩子据说最后由于上帝的慈爱而获得没有被杀死的幸运结果。

    变态杀人犯“野牛比尔”

    从精神分析的客体心理学分析,变态杀人犯“野牛比尔”的杀人和剥取女性人皮以完成女性服装的事件最大的可能来自其幼年时的冲动,就是“野牛比尔”的母亲多数在养育上存在很大问题,甚至可能是精神分裂症患者。“野牛比尔”在被关怀和性别分化上存在严重的问题,这导致他的心理发育根本还是存在在幼稚期,而试图通过一种幼稚的行为来导致其内心的冲动的满足。

    他在被害者嘴里所放的蛹充分说明说明了他希望自己变成女性的一种希望。其实变成女性是他自己希望获得母亲之爱的象征,他通过自己变成女性来满足其自体意象的需要。这假设自己是女性的自体意象则来自更早期的心理发育为成熟。

    他的冲动以一种非正常方式出现。如果童年能给予一种罗杰斯式的非条件关怀,他就不可能出现那种病态后果。在他的意象中,他和被害人是一体的或者至少是无法清楚区分的。所以当他杀害那些被害人时他的主观中可能是觉得在处理他自己的问题。他的反社会的出现一定导致他的变形只是死亡,而不是死后的复生。

    变态的精神病专家汉尼巴尔博士

    这是个象征阴影的角色,他具有救世的情结。至少在最后他逃离时将一个警察象耶酥一样扎在那里可以反映出某些。
    所说他的吃人可能和一种原始的力量感有关,在南太平洋上以前所流传的曼纳信仰象征一类意思。当一个人试图去获得力量时,那些原始人就去杀另一个强壮的人。这样他可以获得那个强壮的人身上的力量和智慧,这种力量在宗教学上就称为曼纳。
    在此我想起李连杰的电影《救世主》,这一电影其实就反映了这一原始主题。这力量的获得电影没有给出更多供我分析的内容。但我从电影的情况来看,这位精神病专家汉尼巴尔以前或许是有很强烈治疗病人冲动的人。作为一个太有愿望希望治疗别人的心理医生,可能是需要反省的。因为这是具有两面性的。治疗者的背面可能正站着一个魔鬼。

    怎么理解呢?一个太有心去帮助另一个的人,如果他的助人行为没有被实现,那他负性的情绪也是巨大的,有时候会是可怕的。

     4 ) 一个小细节

      注意到一个小细节,汉尼拔在开始杀人之前,狱警帮他整理放满他的画作的桌子,镜头特写出现了一本杂志上面写着Bon appétit !法语祝你好胃口的意思,一语双关,表面是要吃牛排,实际上真正的食物是从两个狱警开始的一连串受害者,而法语微妙地表现了他的优雅,满脸鲜血依旧像指挥家一样的潇洒自如。短短一个镜头,已足见导演匠心和功力!

     5 ) 沉默的螺旋——《沉默的羔羊》二刷小记

    此处沉默的螺旋并非专有的传播学概念,而仅仅是一个普通的偏正短语。沉默,即被言说,即自觉或不自觉地失去话语的权利;螺旋则是一种循环状态。

    本文可见公众号 风影电影纪 上影节小记(一)《沉默的羔羊》 / 沉默的螺旋

    《沉默的羔羊》是本届SIFF最喜欢的影片,故尝试做一篇小记留念。

    初次观看《沉默的羔羊》是在2016年初寒假的除夕夜。嘲讽完春晚后磨蹭到两点多无甚睡意,便打开电脑准备送自己一个新年礼物,最后在凌晨四点的房间里冻得瑟瑟发抖。当时最主要也是最直接的观感毫无疑问是恐惧,无论是故事本身还是故事之外的营造,都精准地描绘了受压抑者的恐惧。而当时毫不犹豫给出的五星自然也更多地出于最直接的方面:迷人的角色塑造、流畅的剧情推进与淋漓的恐怖体验。附带一些其他个人偏爱的元素,比如高扬的女权色彩,比如微妙的符号关系。后来再略作梳理,觉得影片的内在模型不过是弱小少数克服恐惧建立功勋改变命运的俗套故事,而呈现的效果却如此广袤而幽邃,不得不说是巨大的成功。

    圆梦大银幕!

    6月22日在大光明完成了大银幕欣赏的愿望。大光明前排向后倾斜的座位仿佛将人物的情绪倾泻于观众,大银幕以压倒的姿态形成侵略之势——这或许也是《沉默的羔羊》的一种正确观影姿态。所有逼仄的镜头与凌厉的剪辑依然令人心醉神迷,即使全然知晓最终的结局,夜视的段落依然看得战栗不已。

    而在观影中似乎出现了一些新的疑惑,与之前潜在的疑惑混杂着重新灌入脑海。


    “沉默”之辨

    之前一直觉得影片的中文译名虽然顺口,却非常古怪。“沉默的羔羊”与原先英文名“The Silence of the Lambs”是完全不同的偏正关系(英语语感不好的我只能从汉语的角度来理解)。中文译名中,“沉默”会更多地被理解为羔羊的静态特征,它或许是众多“喧哗”中的“沉默”,或许是“羔羊”这一群体本身的“沉默”,这样的沉默,都是附着于羔羊这一语义中心的。而英文的片名中,“羔羊的沉默”更容易被理解为动态含义,它暗示着羔羊“尖叫”的前史,暗含了两个状态之间的转变。“沉默”是语义的中心,也是需要被重点描绘的对象。毫无疑问,“羔羊的沉默”更为契合故事中人物的转变与表达的思想内涵。对于“沉默的羔羊”这一译名,我似乎只能理解为中国古典格律中对句平声韵的审美习惯遗存。

    另一个问题是对“沉默”一词的定性。“沉默”不同于“安静”、“沉着”,它很少被理解为一种积极开放的姿态,它指向内向、封闭甚至是虚无。强者的沉默往往是力量的蓄积或权力的昭示;而弱者的沉默,几乎就等同于话语的失效与被压制。当“沉默”与“羔羊”搭配,被撕咬被吞噬的图景几乎是任何人都可以从童话故事经验中想象出来的结局。影片中呈现的却是“羔羊”从“尖叫”至“沉默”的转变,“尖叫”代表着生命的恐惧,而“沉默”反而是消弭的方式。这种以安宁与平和言说沉默的解读,并不是不可以,却值得质疑。


    “沉默”之像

    2014年威尼斯电影节评委会大奖作品,纪录片《沉默之像》讲述了杀戮者用权力使受害者噤声并成为英雄的故事。“沉默”的作用渗入事件的时时刻刻,人物的言说被压抑在沉默的表象之下。而《羔羊》中,“沉默”也走过了不同的影像化历程。

    骷髅蛾之蛹在影片中具备核心的地位。

    首先,蛹本身就是骷髅蛾蜕变中沉默的状态,躯壳中孕育的是生命的新阶段——或者说是“死亡”的生命延伸。然而影片中,蛾蛹被嵌入受害者的咽喉中。仿佛是杀戮者在将生理的死亡加诸受害者之后,又将沉默的符咒嵌入其魂魄之内,以构成安宁的假象。与此同时,这种外在的嵌入又形成了沉默的对偶:受害者无法言说,而蛹里的飞蛾亦无法挣脱。

    影片中还有一处关于蛹的呼应。当Clarice拿蛹给昆虫学家研究确定物种时,辨别的方式以一段特写呈现:工具刀戳开蛹的头部,浓稠的汁液淌出;刀划开并揭下蛹壳,显露出骷髅的轮廓;而Buffalo Bill对女性受害者的伤害行为(的一部分),同样是撕开其皮肤,导向的结果同样是骷髅所象征的死亡;而那位背部留下双菱形痕迹的受害者,则具有骷髅蛾翅膀断裂留下的巨大伤口的含义。

    被遮蔽的象征

    在影片的主海报中,Clarice的口部同样被一直骷髅蛾所遮蔽。不同的是,海报中,骷髅蛾已经蜕变为成虫,而Clarice眼中则是Hannibal博士的血红。换言之,骷髅蛾作为“死亡”的象征获得伸张的权利,而Clarice却依然处于沉默之中,而博士成为沉默中可追逐的幻象。

    第二个明显的沉默意象则是Hannibal的专用刑具,而这也是理解影片“沉默”概念的关键要素。沉默是人物被外界所加的镣铐,而非主动的选择。

    沉默的象征之二

    食人是Hannibal博士的言说方式,而这种极为危险的言说显然也具备更深层的符号意义。最近大热的恐怖片《生吃》将“食肉”作为描绘的对象。食肉是不自觉的暴行,是家族遗传的本性,是与性融合的欲望表达,却也是一种抗拒社会规训并寻找自身自由属性的方式。Hannibal博士的行为似乎也可以作如上理解。(没看过前传)我们很难确定他的食人习性到底是内心本性的渗透还是社会高压的催化的产物。而假如是后者,那么食人正是一种对抗暴力机器的方式,是一种以反抗“沉默”为原初目的却又契合于杀戮之欲的方式,或者说,是世俗眼光中以“恶”为中心的畸形自由,类似《发条橙》。因而专用的刑具正是一种精细化的统治方式,企图遮蔽博士的话语权。

    杏器官的变形

    影片中还存在着一些以升值器为载体的沉默隐喻。传统观念中,男性外向的、主动的、侵略性的性别角色与其杏器官的突出有着形象的关联;同理,女性杏器官的内陷则恰好对应着一种退避与消极的文化属性。

    影片中,Buffalo Bill作为生理上的男性,在社会规约中幻想着自己“应有的”性别转换。他将外升值器夹入双腿之中舞蹈,伸展双臂仿佛展翅的骷髅蛾;而他以性别转换为目的的侵略行为似乎有意将改变这种身体隐喻的沉默属性。但问题在于,如汉尼拔博士所分析的一样,他言说的主观动机是被社会所塑造出来的,他只不过是想象自己应该成为女性,并耽溺于这种幻象之中。这种表征上的言说实际上不过是对更深层自我挖掘的恐惧,因而无疑依然是沉默。

    而在另一个场景中,Clarice含着笔杆的动作与神态似乎也有着类似的杏暗示。一方面,这似乎可以理解为一种潜意识中对男性杏征的模仿;另一方面,这也可以看作是类似《异形》中仿生人卷筒书本插入Sigourney Weaver口中娇河的表达。而以上两种可能的阐释都指向对Clarice探案过程中的实际话语权的质疑。

    另外,Catherine被豢养时的枯井也是一个“塌陷”的具象表达,暗含着与“沉默”类似的禁锢以及其中的孤独绝望。


    “沉默”的螺旋

    假如以上对“沉默”的语义以及具象表达的讨论可以成立,那就可以进一步从人物自身身份出发来探讨沉默的具体运作。

    影片的主线兼明线是Clarice的探案过程,而暗线是Clarice的成长,或者说是身份转变:从学校的优等生到功勋卓著的探员。而这只是这一人物在影片中直接呈现的片段,Clarice的身份链条实际上并不完整。

    在成为优等生之前,克拉丽丝是丧母后丧父的孤儿。她虽然并不真的如Hannibal博士所描绘的那样是矿工之女,影片中展现的童年家境也并未显露出拮据。但是在她的父亲去世后,她寄居亲戚家中,在半夜听到羔羊的尖叫而逃遁,独自成长。

    此时我们已经无需再讨论她童年的真实环境,Hannibal对她的心理分析毫无疑问是正确的。这种孤独环境中的贫困与恐惧足以决定其底层弱者的身份,而父亲高大的形象始终是她心中挥之不去的烙印。而这种童年的心理模型随着生活的折磨逐渐长养出一种对相似的精神符号的向往——而联邦调查局则是可知的最高代表物。而她的廉价物品、她的口音等等来自乡村的成长印记也同样难以抹去——尽管她在面对Hannibal博士的诘难时言语上依然不卑不亢,但是Foster的表演足以传达出她内心的痛感。

    “蜕变”的潜意识

    与Buffalo Bill相同,他们都有着改变的渴望。这基本上是Clarice,作为一只“羔羊”的前史。她本身便是“沉默的羔羊”,只是她的内心在“尖叫”。

    那么Clarice在功成名就之后的身份是什么?个人认为这个问题影片同样已经给了答案。

    在好莱坞的众多超级英雄电影中,英雄拯救的对象存在着很大的相似性。底层的百姓往往是触发英雄至高无上道德感的按钮,也是英雄拯救的对象。而《沉默的羔羊》作为类似的主人公能力超凡的英雄主义故事模型,其不同之处又恰好在于其拯救的对象:上层人物。Clarice对待自己拯救对象的态度是仰望,而非俯视中的怜悯。这时,在这一行动中的道德感其实已经被弱化,反而为献媚与谄谀的解读提供了空间。

    Clarice在初次得知Catherine被绑架的消息之后曾在电视上观看议员Ruth的求助视频公告。她用自己一贯以来的分析性口吻评价道:

    她很聪明,把Catherine当作人而不是件物体,便很难对她下毒手。

    然而这一句评价的背后是什么样的心理?难道真的是单纯的学术分析吗?

    被Hannibal戳到痛处的Clarice

    当Clarice抱着尖叫的羔羊时,她的身份是否与井底哭吼的Catherine相同,她是否同样的无助?而她却并没有开出“我妈是要人”这般条件的权力,她已经失去了一切依靠。

    在潜意识中,这种赞美是否也是一种顾影自怜?——当初绝望的“我”,为什么没有他人可以拯救?

    而这种理性化的分析,又是否是对今日的自己无意识的勉励?——“我”可以成为这样精明能干的人,我可以在这个社会谋得一席之地;“我”不再是“羔羊”,“我”不再发出无力的呻吟。

    “机会”由上层赋予

    同样的段落中还有另一个一点:新闻报道明确指出,

    目前不认为这场绑架有郑志动机。

    似乎在强调这一段声明的纯洁性。假如我们将这个场景置换到当今的环境之中,酷爱解读的网友(包括我自己)则势必产生一系列阴谋式的联想:一个议员身份的女性,在传播力强大的媒体上,在广大观众面前,向一位罪犯求饶——这是否是一种“母爱”标签的宣扬?即使她的动机纯洁,我们难道就没有权利怀疑这一行为客观上的道德渲染效果?难道一个普通人,也拥有这样在电视上传达求助视频的实际权力?

    那么Clarice的潜意识中除了解救生命的正义感之外,是否也有对类似权力的渴望?

    某种人生轨迹的对位?

    而之后Ruth议员的真人刻画似乎恰好与这一点呼应。Ruth在机场与Hannibal相见,她的发型与服饰,她坚决的手势、果断的命令,如此种种无不让我联想到Clarice。只不过她身上的衣服是真正的上层人士标志,而她手上的权力也是真实可感的——即使在女儿危在旦夕的时刻依然如此,或者说,即使命运有诸多无常,而权力却依然可以赐予你最直接的效力。

    那么我们是否可以做如此猜想:Clarice进入FBI之后功成名就的未来,正是Ruth议员的地位与生活。她努力从他人的庇佑中独立出来,她在教育的系统中成为一个未来的社会精英。而此刻,她的话语只是在所谓的学习成绩中彰显,她依然需要更为直接的可以发声的方式。她需要某种躁动的“尖叫”方式,来达到更高的地位——是为安稳的“沉默”。

    某种精神的承继?

    与此同时,我们无法忽视的是影片中另外一位父辈形象,Crawford。Hannibal博士曾经质疑Crawford与Clarice间存在乱伦关系。我们从影片中也很容易看出Crawford对Clarice的着力栽培。这必然会让Clarice产生对童年时父亲关怀的融通。这种融通的情感进一步滋长,Clarice心中“父”的形象便完成了移植。Crawford不仅仅是可以庇佑Clarice的角色,也是Clarice渴望成为的外在形象。而这两种身份在Clarice心中也存在着博弈的关系。

    最终,Crawford在指派任务时让Clarice去调查其他的资料而不是跟随他一起擒凶。Crawford还特意强调了Clarice在这次抓捕活动中的贡献,这可以看作一种“父”对女儿的鼓励或是安抚——而安抚往往并不能导向成果的分割。但是当时的情况中,Clarice已经无限地接近真相,她内心成为“父”这一角色的欲望已经在不断膨胀,但依然无奈于命令执行任务。

    影片最终段落之前极具欺骗性的平行剪辑恰好暗示了这一重身份对位关系。因而当Clarice面对Buffalo Bill时,无论是看客观条件还是主观意志,她都不可能再回头去找救兵——她需要用这一场战役去攀登那个可以“沉默”而又无害于自身的位置,从而成为这个精英队列中的主宰者。而这一场关乎生死的较量,就是她仅有的“尖叫”方式。

    这样梳理一番之后我们不难看出,拼凑上Clarice的前史与下文,她在这个故事中的角色转换就更为明显。

    体制内精英身份的确立

    Clarice本来是民间底层的小人物,她的命运处于被支配的“沉默”之中;而她需要通过某种方式改变自己的地位,而这唯一的方式便是顺着知识精英成长道路,努力成为更上层社会的一份子,并逐渐在这一利益体系中用实力占据应有的地位;在这一条攀登的道路中,她成功的方式是解救社会上层精英的后代,她渴望的庇佑同样来自社会的上层;最终,她成为了其中的一部分,她并没有对这个社会体系产生丝毫的撼动,而只是,根据他们的规则,成为他们的一部分。

    这看起来似乎是一种自我的张扬与女性的自立,但另一方面完全也能够理解为是自我对外界规约不自觉的认可与融入其中的潜意识。Clarice从底层到中上层的变化,不过是从一种无奈的失语到另一种可选择的“沉默”之间的过程。

    社会精英阶层的游戏规则终归消解了底层自我构建的可能性,一种话语权吞没了另一种话语权,最终形成了这个沉默的螺旋。

    “父”的身份轮转


    以上解读或许只是我自己的意淫。但是可以反映的客观问题是,不同社会阶层之间话语权之间存在的吞噬与遮蔽的关系。阶层的罅隙之间,这种“沉默”与“尖叫”看似相互矛盾,而实际上却导向了唯一的结论。

    “羔羊”的“沉默”,是加入“猛虎”的队列,还是构建“羔羊”自身的平等地位?

    我们浮沉无定的人生,到底从一环到另一环的失语,还是某种真实的自我话语构建的尝试?

    甚至跳脱出来,我自己的这篇评论,是否也只是一种对“知识分子”身份的无意义模仿?

    这些都尚不确定。而电影不能,也不需要给我答案。它选择开放式地呈现,便已是最大的真诚。

    愿世界上永远有《沉默的羔羊》,愿你我都不再是“沉默的羔羊”。

     6 ) 沉默的羔羊

    《沉默的羔羊》几乎可以算是20世纪90年代以来最能够反映美国社会犯罪问题的一个经典,而且,这个影片非常好的继承了好莱坞恐怖片基本的尿性和传统的恐怖片模式,也让人感到非常惊奇,将恐怖的氛围和悬疑侦探的元素巧妙地结合。而影片中的场景大多数都是以封闭的室内环境为主,整体的场景构造让人感觉更加的扑朔迷离,而且,封闭的室内环境会给人一种动作性的突破感觉。整部电影所营造出来的那种氛围,就像是把所有的人都引入到了整体影片的扑朔迷离之中,这样一个象征性的人类潜意识世界看起来非常的具有特点,而影片中最特别的地方并不仅仅在于它的恐怖和悬疑氛围,更在于他通过对于人的心理的一种探索,找寻出了美国社会的恐怖最为玄妙,也是最为根本的社会根源,这个主题非常的生话,而且主题给人的印象也极为深刻。

    借鉴,不妥私信删。

     7 ) 《沉默的羔羊》电影剧本

    《沉默的羔羊》电影剧本

    编剧:特德·塔利(根据托马斯·哈里斯同名小说改编)
    导演:齐纳桑·戴姆
    主演:朱迪·福斯特、安东尼·霍普金斯
    获奖:本片获1992年第64届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳剧本改编、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角5项奖。
    编译:李一鸣
    题图:周铮
    美国奥利安影片公司1991年出品

    清晨,弗吉尼亚康弗提克市附近的一片山林中
    青色的晨霭在林间缭绕,给幽静的山林蒙上一层朦胧的面纱。一名穿着蓝色运动服的姑娘从林中跑来。她身材不高,面目清秀,跑得已有些气喘吁吁。
    她叫克拉丽丝·斯塔林,是美国联邦调查局下属的一个特工培训学校的学员,正在进行晨练。那所学校就隐蔽在这片山林之间。
    克拉丽丝穿过晨霭跑到了一面山坡前。她拽着装在那里的绳索,艰难地爬上陡坡,没做停留,又继续喘着气向林中跑去……
    前面不远处,是一张用两根木桩撑开的攀援网。克拉丽丝跑到网前,费力地攀上挂网,接着又从另一面翻身跳下,继续跑着……
    “斯塔林!”画外传来叫声,一名教官跑了过来,向克拉丽丝传递口信。
    “斯塔林,克劳弗德叫你去他的办公室。”
    “知道了。”克拉丽丝停住脚步,答应了一声,随即转身向另一个方向跑去。
    那名教官站在原地,望着逐渐跑远的克拉丽丝的身影。他头上的那顶棒球帽上醒目地印着联邦调查局的三个缩写字母“FBI”。

    学校大楼的外景
    这是一组高低错落的建筑群,楼与楼之间有通道相连。一队学员排者队从楼内跑出;楼前还有几个男学员在练习爬绳。随着镜头,可以看到克拉丽丝正急匆匆地向楼门跑去……

    大楼内
    克拉丽丝跑进楼内,随意地和迎面走来的同学打着招呼。她穿过一间大房子,里面一排排男学员正站在桌前练习着擦拭武器。克拉丽丝穿过几道房间,又紧走几步,赶上了一架已经挤满了人的电梯。电梯里是一群穿着红色运动服的男学员,在他们当中,克拉丽丝显得有些瘦小、文弱。
    电梯把克拉丽丝带到了楼上。她穿过一条走道,顺着一块写着“行为科学处”的牌子找到了该处的办公室。
    两名在外间的警官正在交谈着什么。其中的一位黑人警官看到在门口犹犹豫豫的克拉丽丝,便中断了谈话问道:“找克劳弗德吗?”
    “是的,先生。”克拉丽丝答。
    “他很快就回来了,进去等吧。”黑人警官朝过道里边指了指。
    克拉丽丝朝他点点头,然后走进克劳弗德的办公室。迎面是一张办公桌,桌上台灯亮着,四周堆了不少东西,显得有些拥挤。周围的墙上也贴满了各种各样的东西。克拉丽丝向前走了几步,倒背着手,随意向四周打量着。
    猛然间,正面墙上有什么东西吸引了她的目光,她显得有些吃惊地把手从背后放了下来,紧紧地盯着那面墙看着——墙上贴满了照片,其中几幅照片上是赤身裸体的女尸的全景或局部的肢体,惨白吓人。在照片的下方,一张报纸上的大字标题更加令人触目惊心:
    “比尔剥了第五张人皮!’
    克拉丽丝望着那硕大的黑体字,惊得地站在那里。
    “斯塔林,早晨好!”一个声音从门口传来。行为科学处的负责人杰克·克劳弗德出现在那儿。他戴着一副眼镜,身材瘦高,一副知识分子的模样。
    “很抱歉叫你等,你的导师说你很出色,学习名列前茅。”克劳弗德一边说着,一边走到办公桌前,脱掉外衣,在椅子上坐了下来。他看起来既老道成熟,又十分干练。
    “但愿如此,还没公布成绩。”克拉丽丝以腼腆的一笑回答克劳弗德的夸奖。
    克劳弗德望着眼前的这个姑娘,直截了当地说:“有项工作,我想到你。也不算什么工作,不妨说只是件有趣的事情。请坐。”他看到克拉丽丝仍站在那儿,便做了个手势。
    “是,先生。”克拉丽丝挪了一下对面的椅子,坐下来。
    克劳弗德继续道:“我记得你出席过我主持的研讨会,你对胡佛时期的民权问题大胆直言,我给你打的分是A……”
    “是A-”克拉丽丝笑着纠正了一下。
    “……主修犯罪和心理学,暑期实习,这儿还写将毕业后想到行为处工作……”克劳弗德低头看着手中的材料发向。
    克拉丽丝又笑了一下,点点头:“是的,先生。我很想来。”
    “我们跟系列杀手进行对话来研究其心理行为,可以帮助我们破案。大部分罪犯乐意与我们谈话。”克劳弗德说到这里突然抬头向:“你易受惊吓吗?”
    克拉丽丝嫣然一笑,摇摇头:“不至于。”
    “他是唯一拒绝和我们合作的人,今天想派你去。”
    “是谁?”克拉丽丝问。
    “神经病医生汉尼鲍尔·莱克特。”
    “食人狂汉尼鲍尔?”克拉丽丝有点吃惊。
    克劳弗德没有直接回答克拉丽丝:“我不指望他会跟你交谈,但我必须说我们的确努力过。如果他不愿合作,只要照直报告他的情形就行了。——他看起来怎么样?他的牢房怎么样?看他是否在画画,画些什么?等等。”
    说着,克劳弗德从桌上拿起一叠文件放在克拉丽丝面前,“这是莱克特的档案,我们的问卷和你的工作证。”他把准备好的东西一件件地扔了过来。
    克拉丽丝接过这些东西低头看着。
    “星期三早上8点交报告行吗?”克劳弗德问。
    “好的”,克拉丽丝点点头,起身准备离去,忽然又回过头来问道:“对不起,先生,请问为什么这么急?汉尼鲍尔坐牢这么多年,他跟野牛比尔有关吗?”
    克劳弗德有点惊异于克拉丽丝敏捷的思路,他抬头看了她一下,说:“但愿如此,希望你专心去干,斯塔林!”
    “是,先生!”
    克劳弗德此刻又有些不放心地叮嘱道:“对汉尼鲍尔·莱克特要千万小心,齐顿医生会告诉你跟他接触的一切有关程序。不论什么原因都别违反这些规则。别告诉他任何私事。斯塔林,你不会愿意记得他的。只完成你的任务,但千万别忘了他是什么人,相信我,……”
    “为什么?”克拉丽丝有些迷惑不解。

    巴尔第摩市联邦监狱内,齐顿医生的办公室
    专门负责监护汉尼鲍尔·克莱特的齐顿医生坐在圈椅内正在对克拉丽丝侃侃而谈。
    “他是个怪物,神经病患者,难得抓住一个活的。对于我们的研究来说他是个稀有之物!”说着,齐顿医生冲克拉丽丝带有些挑逗似地笑了笑。
    克拉丽丝显得有些不太自在,把头转向一边。
    “你知道,有许多警察来过这儿,可你是最有吸引力的!”齐顿医生忽然怪腔怪调地说。
    克拉丽丝感到厌恶,但又不便发作。
    医生望着克拉丽丝秀气的脸,大有深意地说:“你今天晚上留在巴尔第摩吗?因为要是没有一个好向导,巴尔第摩就会变得索然无味了。”
    克拉丽丝此时已恢复了常态,她宛然笑着回答:“这儿的确很美,齐顿医生。但上司给我的命令是和莱克特博士谈话,并在明天中午交报告!”
    齐顿医生感到有些没趣,他站起身说道:“我明白了,那就快点吧!”说着,他领着克拉丽丝走出办公室。一边走,齐顿医生又打开了话匣子:“我们试过研究他,但他比我们的检测标准要复杂得多,他恨我们,这似乎是报应吧……”说着,齐顿医生笑起来。
    这时,两人已走出屋子,顺楼梯而下。齐顿继续道:“克劳弗德派你来真是太聪明了!”
    “什么意思,先生?”
    “用年轻漂亮的美女引诱他,莱克特已经8年没见过女人了。你很合他的味口,明白了吧?”
    “我是从联邦调查局而不是从魅力学校毕业的!”克拉丽丝笑着答道。
    七绕八拐,他们来到了位于地下的监狱。一名警卫打开一道铁门,齐顿和克拉丽丝走了进去。
    “好极了,那可要记住规则。不要接触,也不要靠近玻璃。除了纸张外不要给他任何东西,纸里不能夹有笔、订书机或夹子之类的东西,只能用食物通道,不能接受他的任何东西!明白吗?”
    “明白。”
    他们下到了最底层,来到一扇漆成红色的铁栏门前,齐顿停了下来:“我可以给你看看为什么一定要你遵守规则。1981年7月8日,他说胸口痛,给他摘下口罩,他是这样对护士的。”说着,齐顿医生从兜里掏出一张照片给克拉丽丝看。
    克拉丽丝看着那张照片。
    “医生勉强为她安好颚骨,并保住了她的一只眼睛。他吃她的舌头时,脉搏不超过85次!”齐顿说罢,从克拉丽丝手中拿回照片,指了指那扇为他们打开的红色铁栏门:“我把他关在这里面。”两人一齐走了进去。
    “齐顿医生……”进了铁门,克拉丽丝有些报歉地叫住了他:“……如果他把你当成敌人,我想还是我自己去更好!”
    齐顿一愣,刚才脸上的得意神情顿时消失。他回头看了看身后的看守,又看了看克拉丽丝,语调十分不悦地说:“刚才在我办公室时,你就可以说明。”
    克拉丽丝补偿似地一笑:“是的,但那会错过与你相伴的机会!”
    齐顿显得有些无可奈何地笑了笑,转身对看守说了句“完事后带她出去”,然后愤愤地离去。
    等在一边的看守是个黑人,他穿着件白大褂,样子有些吓人。克拉丽丝随他进了铁门内的值班室。房间很破旧,一面墙上有三架并排放着的小型监视器,从屏幕上可以清楚地看到里面牢房里的情景。另一面的墙上,有一块位置上挂满了手枪和其它器械,一名大个子警卫正把一支刚擦拭完的手枪挂上去。另一个警卫正坐在一张桌子前。两人打量着克拉丽丝,没有说话,气氛显得令人紧张。
    克拉丽丝转过身去,正好面对那个黑人看守的目光。他问克拉丽丝作着自我介绍:“你好,我是达姆利,医生告诉过你别靠近玻璃吧?”
    “是的,他说过,达姆利先生。”
    “嗯,那好。很高兴认识你,克拉丽丝。你的衣服可以挂在这。”他领着克拉丽丝向前走时,指指墙上的钉子。
    “谢谢。”
    达姆利打开了另一道铁栏门,闪身让克拉丽丝进去,然后,马上把门关上。隔着铁栏,他告诉克拉丽丝:“越过其他人,右边最后一个房间。”
    克拉丽丝有点紧张地转过身来,达姆利望着她补充道:“己给你准备好了椅子。”
    “谢谢。”克拉丽丝知道这回真的只剩她自己了,转身欲走。
    “我会看着你的,没事的!”那位叫达姆利的看守隔着栏杆温和地对克拉丽丝说,然后伸手按动墙上的电钮。最后一道铁门打开了,克拉丽丝走了进去。
    展现在克拉丽丝眼前的是一条幽暗、深邃的走廊。走廊的两边是一个个用铁栏作门的牢房,里面单独关着各式各样的犯人。一个相貌凶恶的犯人,手把着铁栏,淫邪地看着她。克拉丽丝忐忑不安地向前走着,目光扫过两边的牢房。
    一个犯人突然从地上爬起来,抓着铁门上的栏杆,追逐着克拉丽丝,声音嘶哑地叫着:“我闻到你的女人味了!”这是汉尼鲍尔的邻居梅格斯。
    克拉丽丝保持着镇静,目不斜视,继续向前走。
    终于,她来到了关押汉尼鲍尔·莱克特博士的牢房前。这间牢房与其它的有所不同。靠走廊的一面,没有铁栏,而是用金属架做框,装起一而厚厚的玻璃墙,墙上有一些小孔,以便彼此交谈。透过落地的玻璃,克拉丽丝看到一个衣装整洁的高个子男人笔直地站在牢房中间,面带微笑地望着她。这就是那个充满神秘色彩而又令人恐惧的汉尼鲍尔·莱克特博士。他眼窝大而深陷,眉弓有些突出,不多的头发整齐地向后梳着,脑门已经秃了。
    “早安!”汉尼鲍尔似乎早已胸有成竹,不慌不忙地微笑着向克拉丽丝致意。
    克拉丽丝也微笑着回答:“早安,莱克特博士,我叫克拉丽丝·斯塔林,可以和你谈谈吗?”
    “是克劳弗德派你来的,对吧?”汉尼鲍尔依然带着那种神秘莫测的微笑。
    “是的。”克拉丽丝答道。
    “我可以看看你的证件吗!”博士依然笔直地站着。
    “请!”克拉丽丝对此显然缺少思想准备。她掏了一会,才掏出证件举起来给汉尼鲍尔看。
    “请拿近一点。”汉尼鲍尔并不满足。
    克拉丽丝稍稍迟疑了一下,把举着证件的手向前伸直。
    “再近一点,”汉尼鲍尔的声调显得更加彬彬有礼。
    克拉丽丝有点紧张,向前移动了一下身子,汉尼鲍尔也靠上前来。他那张面带微笑的脸透出的却分明是一种狰狞,令人不寒而栗。但此时的克拉丽丝却显得格外镇静。
    汉尼鲍尔看了一眼克拉丽丝手中的证件,迅速作出了判断:“一周后有效期满,你不是真正的联邦调查局人员。”说着,他得意地挤了一下眼睛。
    “我现在还在学校受训。”克拉丽丝微笑着。
    汉尼鲍尔:“这么说克劳弗德给我派了个学生来。”
    “是的,我是个学生,我是来向你学习的。也许你可以决定我是否是个合格的学生。”克拉丽丝从容不迫而又十分诚恳地答道。
    “嗯,”汉尼鲍尔似乎从克拉丽丝的谦逊态度中感到了某种满足。“你真会说话,斯塔林特工。请坐!”
    克拉丽丝自信地在走廊当中的一把椅子上坐下来。
    “斯塔林,告诉我,梅格斯说了些什么?隔璧那个梅格斯追着你对你说了什么?”汉尼鲍尔问。
    “他说他能嗅到我的味。”克拉丽丝不动声色。
    “我明白了,我可嗅不到。”汉尼鲍尔脸上笑容令人难以捉摸。他抬起头,闭上眼睛,抽动着鼻子,朝空中嗅了嗅,然后得意地说:“你用艾花安牌润肤膏,有时还涂香水,但今天没有。”他睁开眼睛看着克拉丽丝。
    克拉丽丝感到很不舒服,她挪动了一下身体:转移了话题。“这些画是你画的?”她向汉尼鲍尔身后看去。
    “啊,画的是巴尔第摩。到过佛罗伦萨吗?”汉尼鲍尔转过身,看了看地上那幅象是圣母院似的画说。
    “所有那些细节全是凭记忆画的吗?”克拉丽丝不理睬他的提问。
    “我所有的只有记忆,斯塔林。我看不到风景。”汉尼鲍尔有些遗憾地说。
    “好,也许你愿意回答这份试卷的问题?”克拉丽丝努力作出善意的微笑。
    “不,不,不!你本来做得很好,以礼貌换取礼貌。把梅格斯的话告诉我,已经为你建立了信誉。别这样。……”
    “我只想请你看一看,答不答随你!”克拉丽丝自信地微笑着。
    汉尼鲍尔并不回答,他话锋一转说:“杰克·克劳弗德肯定很忙,不然不会向学生求助,他正忙着追捕那野牛比尔呢。他可真是个调皮的孩子。你知道他为什么叫‘野牛比尔’吗?请告诉我。报纸上没说。”
    克拉丽丝:“肯萨斯谋杀组的人说,他爱剥人皮!”
    汉尼鲍尔:“为什么会这样?开动你的脑子好好想一想吧。”
    克拉丽丝:“这样令他兴奋。系列杀手喜欢保留他的战利品。”
    汉尼鲍尔:“我不爱。”
    克拉丽丝:“对!你吃掉它!”
    汉尼鲍尔的脸沉了下来。他打断了谈话:“把你手里的那个东西送进来吧!”
    克拉丽丝有些紧张地站起来,走到玻璃墙的另一面,把手中问卷放入一个传递食物的铁抽屉中推了过去。
    汉尼鲍尔走过去拿起那几张问卷,朝手上吐了口唾沫,掀开一页看一眼,抬头对克拉丽丝:“怎么,斯塔林,你们以为用这个就可以来解剖我。”
    “不,我只是认为你有知识……”克拉丽丝急欲解释。
    “你的野心不小!”汉尼鲍尔突然脸色严厉,目光炯炯地盯着克拉丽丝说道:“我看你用高级书包,穿便宜鞋子,象个乡下佬,一个没有品味的土包子。你虽有强壮的身体,但却始终贫困,对不对,斯塔林?你努力想摆脱你那个纯粹的西维尼亚口音……”不容克拉丽丝插言,他又接着说道:“你父亲大概是个矿工,出身低微,男孩子很快就会看上你,和你在车的后座上鬼混,而那时你却只想离开那儿,到别处去,进联邦调查局……”汉尼鲍尔说到这儿得意地咧开嘴笑起来。
    克拉丽丝感到受到了侮辱,情绪有些激动。但她抑制住自己,轻轻地一笑:“你确实很有洞察力,博士,但我希望你能否同样地分析一下你自己呢?或是把它们写下来?我恐怕你不敢。”
    汉尼鲍尔被克拉丽丝的反唇相击激怒了,他“哗啦”一声把抽屉推了回来。没有思想准备的克拉丽丝吃了一惊,不由地身子一颤。
    “曾经有人想分析我,我用豆子就着葡萄酒吃掉了他的肝脏!”汉尼鲍尔的脸令人恐怖。接着他又抽动起鼻子向空中嗅着。“飞回你的学校去吧,斯塔林,飞、飞、飞吧!”他做了个憎恶的动作,转过了身子,不再理睬克拉丽丝。
    克拉丽丝心中愤懑而又失望地慢慢站起来,提起手提箱向外走去。
    隔壁牢房中的梅格斯看到克拉丽丝走过,又犹如困兽一般地冲到铁栏前,冲着她喊道:“我咬手腕自杀,看看这些血……”突然间他把什么向克拉丽丝甩去。
    克拉丽丝猝不及防,吃了一惊,她用手厌恶地抹着脸上的东西。
    梅格斯在牢房里疯狂地擂着床,狂叫着。这时,隔壁传来了汉尼鲍尔的喊叫声:梅格斯,你这个蠢货!……斯塔林特工,回来!回来!斯塔林……!”
    克拉丽丝跑了回去。汉尼鲍尔两手抓住玻璃墙上的铁框,身子紧贴在玻璃上,对克拉丽丝吼道:“我绝不会让你再碰上这样的事,捉弄人最丑恶!”
    克拉丽丝赶忙重提请求:“那请你回答问卷!”
    “不,但我会给你最好的机会!”
    “那是什么?”
    “当然是一个证人。克拉丽丝·斯塔林,你仔细听着,弄清楚‘你自己’,去找我的病人莫菲特小姐!M一0一F一E一T。梅格斯不会再侵犯你了!”
    “现在走吧!”看到克拉丽丝依然愣在那,汉尼鲍尔突然大声咆哮起来,整个地下室似乎都在震荡。

    外,街景
    克拉丽丝终于冲出了监狱的大门来到街上。她放下一直捂着鼻子的手,慢慢镇定下来。那里面的空气令她窒息。
    明丽的阳光洒在街上,与监牢里地狱般的黑暗形成鲜明的对比。克拉丽丝漫无目的地向前走着。她望着远处的房屋和停在前面的汽车,恍惚间仿佛回到了自己的童年时代,又看到了自己家的门廊。

    (闪回)克拉丽丝的家门前。阳光明媚,绿草如茵。一辆黑色的警车停在车道上。克拉丽丝的爸爸从车中走出来。
    “——爸爸!”童年时代的克拉丽丝看到爸爸,喊着扑了过去。
    “克拉丽丝!"爸爸亲切地抱起了她。
    “爸爸,抓到坏人了吗?”小克拉丽丝天真地问。
    “没有,让他跑了。”爸爸抱着她原地旋转起来……镜头摇向天空。(闪回完)

    克拉丽丝伏在车上抽泣着……

    射击训练场
    头戴隔音耳罩的克拉丽丝双手举枪,对着远处的靶子连连勾动扳机。射击场上回荡着震耳欲聋的枪声……

    一幢建筑内
    克拉丽丝和另两名男学员持枪冲进一间幽暗的大房子,对准一个穿着红色运动上衣的模拟罪犯高声喝道:“联邦调查局的,不许动!手放到背后,大拇指竖起来!”那名模拟犯罪分子顺从地把手放到了背后。
    “把他们铐起来!”身旁的男学员命令。
    克拉丽丝一手持枪,一手从腰间摘下手铐走上前去。一切似乎都很顺利。这时,一支手枪从后面伸出来顶住了克拉丽丝的头。
    “你死了!斯塔林。”一名教官从门后走了出来。
    “你干的不错,”教官冲那名男学员点点头,又转向克拉丽丝:“最危险的地方是哪儿,斯塔林?”
    “角落。”
    “你是否检查了?”
    “没有。”
    “所以你死了。”
    在这间屋子中竖着一道沙网,其他学员们坐在后面观看着这场训练……

    野外
    克拉丽丝和一名女同学在练习长跑。她嘴里还在不停地背着各种动作的代号:“3109,打破门或窗子进入或出来……”
    一队男学员从她们身边跑过,几个男生情不自禁地回过头来看着克拉丽丝。

    学校图书馆内
    克拉丽丝嘴里叼着支笔,全神贯注地在缩微机上查阅着资料,以便对汉尼鲍尔·莱克特进行深入研究。一行行醒目的报刊标题跃入她的眼帘:“巴尔第摩心理学博士获最高荣誉”,“著名的精神病医生被控谋杀”,“新的恐怖:食人者的审判”。
    这时,一个图书管理员模样的人走过来低声对克拉丽丝说:“你的电话,斯塔林。是克劳弗德打来的。”
    克拉丽丝放下手中的东西,跑去接电话。
    “斯塔林”,电话里传米克劳弗德低沉的声音。
    “是,先生!”
    “梅格斯死了。”
    “死了!怎么回事?”克拉丽丝有些惊愕。
    “你那天走后,莱克特和他低声交谈了一下午,弄得他哭起来。最后他嚼碎自己的舌头,并把它咽下去,自杀了!”
    克拉丽丝愣在那里。
    “斯塔林”,克劳弗德听不到克拉丽丝的声音,在电话的另一边关切地叫道。
    “啊……”克拉丽丝定了定神:“我还在听着,只是不知道该如何反应……”
    “你不必当回事,莱克特这样做只是为自娱。”克劳弗德在电话里安慰着她。“今天运气不佳,你报告最后提到的那个名字——莫菲特,查过了吗?”
    “莱克特在被捕前改变或销毁了所有病人的档案,所以没有发现任何有关一个叫莫菲特的人的记录。但我觉得‘你自己’这个证据太牵强,我猜他来自巴尔第摩。我查了电话薄,那里面有个叫‘你自己’的仓库,它正好在汉尼鲍尔家的附近……”

    夜,一幢临街的房屋前
    克拉丽丝正试图打开一扇紧闭着的铁门,她身边站着一个干瘦的老头儿,下巴上长着一撮灰白的胡子,戴着顶老式礼帽。他是这所房子的房东。
    “31号租了10年,已经预付了全部房租。合同上写的名字是赫斯特·莫菲特太太。”老头儿告诉克拉丽丝。
    “自80年以后没人来过?”克拉丽丝问。
    “据我所知没有。”老头儿答道。接着他又告诉克拉丽丝:“我的顾客都很重视隐私。”
    “我保证不乱动东西,很快就会出来。”克拉丽丝一边继续撬着门,一边安慰着他。
    “要帮你吗?”老头儿看到克拉丽丝吃力的样子问。
    “好的。”克拉丽丝和老头儿一起使劲,弄得铁门“咚咚”作响,仍没能打开它。
    “卡住了。”克拉丽丝说。
    “你可以明天跟我儿子来,”老头儿建议道。
    “或许他可以……”克拉丽丝指指坐在远处车里的司机。
    “我可以让他帮你的忙,不过他不愿意干体力活。”老头儿带着一丝幽默说。
    “你等在这儿,我马上就回来。”克拉丽丝有了主意。
    老头儿不解地望着她。
    克拉丽丝回到她的汽车上,取来了千斤顶。她把千斤顶使劲塞入门下面的缝中,又装上撬棒,然后费力地一下下压动撬棒,那扇门“嘎呀、嘎呀”地渐渐被顶了起来。
    “又卡住了,能否把电筒给我?”克拉丽丝丢掉撬棒,看了看门下不太大的空隙,抬身对老头儿说。
    克拉丽丝接过手电筒,摘下手套,仰身躺下,打算从门下钻进去。但少顷,她又停下来,仿佛想起了什么。她取出一张卡片,回身递给老头,叮嘱道:“如果这扇门倒下,或发生了什么其他事,这是办公室的电话号码,让他们知道你和我在一起。”
    “好的。”老头接过了那张卡片。
    克拉丽丝费力地从门下的缝隙中钻了过去。“嘶”的一声,衣服好象被撕破了。克拉丽丝看了一眼,没去管它;她慢慢站了起来。屋里一团漆黑。克拉丽丝打亮手电筒,四处寻视着。
    房间似已久无人居住,乱糟糟的。手电筒的光束照出桌子上一尊双翅张开的老鹰的标本,那姿态颇令人胆战。
    克拉丽丝的手电继续在屋内扫动,光圈中显现出几个人的肢体的模型,一架钢琴……还有一堆什么东西,上面盖着一面美国国旗。
    克拉丽丝走上去掀开了那面旗子,下面原来是辆汽车。她举着电筒,从前窗向里照了照,看不太清楚,她又绕到车的一侧,用力打开车门,把头探了进去。一个没有头的人体模型坐在车的后座与身上穿着条裙子,一只手里还夹着一根香烟。在它旁边,有一本厚厚的相册似的东西。克拉丽丝掏出手帕垫着,小心翼冀地翻看着。忽然外面传来什么响动,克拉丽丝转过头去,没有发现什么异常。这时,一块红绸布蒙住的东西吸引了她。克拉丽丝轻轻走过去掀起了那块绸布,那下面是一个大玻璃瓶子,里面竟装着一颗龇牙咧嘴的人头!

    夜,巴尔第摩监狱门口
    一辆警车开来停下。一名警卫迎着从车上下来的克拉丽丝,陪她走进大楼,并叮嘱她道:“克拉丽丝,他们在等着你。小心点路。”

    汉尼鲍尔的牢房前
    没有开灯,克拉丽丝在黑暗中与汉尼鲍尔交谈。
    “赫斯特·莫菲特,是个字谜,赫斯特·莫菲特,我的其余部分,指的是你租用的那个秘室。”克拉丽丝对汉尼鲍尔说出了自己的判断。
    汉尼鲍尔没有说话,只是“哗啦”一声把送食物的抽屉推了出来。
    克拉丽丝不解其意。她看了看汉尼鲍尔,谨慎地把身子探过去向那抽屉里面看看,只见里面放着一条叠得整整齐齐的白毛巾。克拉丽丝又回过头来望了一眼黑暗中的汉尼鲍尔,似乎明白了他的意思。她小心地伸手拿出毛巾,打开来蒙在头上,并说道:“谢谢!”
    “己经止了血吗?”汉尼鲍尔在黑暗中说。
    克拉丽丝一愣。她这才明白,汉尼鲍尔已察觉出她受了伤——那是刚才被门划的。“没什么,只是皮肤受了点伤。”克拉丽丝说着,又把毛巾从头上拿了下来,接着问道:“莱克特博士请问那是谁的头?”
    “为什么不问问野牛比尔的事?”汉尼鲍尔没有回答她的提问。
    “为什么?你知道他的事?”克拉丽丝问。
    “看了他的案卷后我可能就知道了。你可以把它给我看看。”黑暗中的汉尼鲍尔显得更加神秘。
    “你为什么不谈谈莫菲特?是你让我去找他的。”
    “他的真名叫本杰明·拉斯菲尔,曾是我的病人。他过于浪漫了,以至于,我们不妨说走到了极端。我没杀他,而是在他三次失约后把他关了起来。”汉尼鲍尔不紧不慢地说。
    克拉丽丝不肯罢休地追问:“如果你没杀他,那是谁杀了他?”
    汉尼鲍尔:“那谁知道。但这对他有好处,反正他也无路可走了。”
    克拉丽丝:“他的服饰和化装,……他扮成女人!”
    “你说他生前吗?不!他只是一般的狂躁和抑郁症。我看他只是某个初出茅庐的杀手的实验品。那人杀他是迈出变性的第一步。你看见他时有什么感觉?”汉尼鲍尔反问道。
    “开始时害怕,之后兴奋。”
    “克劳弗德最近在事业上帮助了你,显而易见,他喜欢你,你也喜欢他!”汉尼鲍尔又开始对克拉丽丝进行分析。
    “我从来没这么想过。”克拉丽丝答道。
    “你可以引诱杰克·克劳弗德让你当他的秘书,反过来,虽然他比你大,但他也想占有你!”汉尼鲍尔一字一句地说。
    克拉丽丝不屑一闻地笑了笑:“我没兴趣听这些,博士。坦率地说,只有梅格斯会说出这样的话!”
    “他再也不会说了!”汉尼鲍尔得意地回答。
    这时,随着“啪哒”一声,牢房里的灯亮了,照出靠着墙根坐着的汉尼鲍尔。
    “谢谢你,达姆利!”汉尼鲍尔说。
    克拉丽丝力图抛开这个令她厌恶的话题。她扫视了一下汉尼鲍尔的牢房,没有看到他的那些画,便问道:“你的画怎么啦?”
    “为了梅格斯事件而受到的惩罚。就象那个传送福音的节目一样。你走后他们会开尽音量。齐顿医生对这种折磨乐及不疲。”他指的是那个不断播放着齐顿医生镜头的电视屏幕。它就挂在汉尼鲍尔的对面,但此时没有声音。
    “你说的‘转变’是什么意思,博士?”克拉丽丝问。
    汉尼鲍尔没有回答。他站起来,慢慢走近克拉丽丝,“我在这儿已经8年了。他们是不会让我活着出去的。”说着他转过身去,面对着墙,充满渴望地说:“但我想向外眺望,我想有个窗户,使我可以看见树和水。我想远远地离开齐顿医生的联邦监狱!”
    “‘初出茅庐的杀手’是什么意思?你是说他会再杀人?”克拉丽丝又问。
    “我可以按证据帮你查出野牛比尔,”说到这儿,汉尼鲍尔又把身子转了过来,对克拉丽丝说道:“我将帮助你抓到他,斯塔林!”
    克拉丽丝也站起来盯着汉尼鲍尔:“你知道他是谁,对吧?告诉我,谁砍下了你病人的头?”
    “要耐心等候。我等了很久了,你和克劳弗德能等多久?比尔正在寻找一个特殊的女人!”汉尼鲍尔不紧不慢地对克拉丽丝说道。

    夜,一条郊外的公路上
    周围一片漆黑,只有两边的路灯发出点点白光。一个丰满的女人独自开着车,行驶在回家的路上。车子开得飞快,那女人一边跟着车里的录音机兴奋地唱着歌,一边用手和着乐曲的节拍拍打着方向盘,身子还不时地扭动着。
    远处,一片建筑群的黑暗之中,一个看不清面目的人,戴上夜视镜,向这辆急驶而来的汽车窥视着。他手上戴着一个银戒指。透过夜视镜,漆黑的夜幕所笼罩起来的一切都清晰地暴露在一片荧荧的绿光之中。
    汽车开到停车场上停了下来。开车的胖女人下了车。“小卓比,别着急!”她嘴里叫着等在家里的小宠物的名字,然后又想起了什么似的,打开后门取出一个大购物袋抱在胸前。“我就要上来了!”她一边安慰着那只根本就听不见她说话的小宠物,一边向自己的家走去。
    不远处有什么东西引起了她的注意。那是一个个子不高的男人,正试图把一个双人沙发搬到一辆封闭式的小货车上。他费力地搬起沙发,向前挪动几步,又放到地上,显出一副力不从心的样子。
    胖女人起初并没有打算驻足相助。但是当她看到那人吃力地想把沙发搬到车上,却没有成功时,终于动了怜悯之心。她停住脚步,走上前去问道:“我可以帮助你吗?”
    “好的!你愿意吗?谢谢!”那男人朝走过来的胖女人感激地说。
    “没什么,”胖女人放下手里的纸袋,赶上前去,一边准备帮忙,一边问道:“你的身体有缺陷吧?”
    “是的,所以我搬不到车上。来,抓住它!”那男人朝胖女人示意。
    两人一起抓住沙发往车上抬。车的后仓门很小,沙发只能竖着放进去。“你放下,到车上去接吧,我来往里推。”那男人说着又再一次向女人道谢:“真的非常感谢你!”
    胖女人爬上车,在里面拉住沙发的一头,两人一起用力,终于将沙发推入车中。
    “行了吗?”
    “行了,谢谢你。”男的说着也上了车。
    “你穿的是14码的衣服吧?”那男人在车上向里面的女人问道。
    “你说什么?”车里的女人不解其意。
    猛然间,那个男人用什么东西朝胖女人猛击了过去,随着一声不高的惊叫,胖女人便没有了声音。
    那个男人朝车外看了后,关上了车后门。他使足力气把仰面昏过去的胖女人翻了一个身,迫不急待地拉出那女人衣服上的标签,仔细看着。“太好了!”他嘴里发出一种贪婪的声音。商标上标的尺寸果然是14码。
    接着,那人拿出剪子慢慢从后背剪开了胖女人的裙子,女人丰满的腰和臀部渐渐露了出来。“好啊,太妙了!”那男人情不自禁地用手抚摸扮女人的白嫩丰满的身体,嘴里喃喃地说着。
    胖女人那件黄黑相间的花裙子被扔到了车下,小货车在夜幕中悄然开走了。
    一只小猫——那是胖女人的小宠物“卓比”,徒然地站在窗上,等待着女主人的归来……

    白天,联邦调查局培训学校的训练大厅内
    一群穿着运动服的学员高声呐喊着,正在进行拳击训练。克拉丽丝也在其中。她穿着浅蓝色的运动衣,手持一块大海棉垫子,左护右拦地抵挡着另一位男学员拳头的攻击。
    一声哨响,练习停了下来。
    “斯塔林!”一名身穿黄运动服的教官喊着克拉丽丝,“出来一下!”
    已是汗流浃背的克拉丽丝放下护垫,跑了过去。
    “山迪,你代替斯塔林!”那名教官又吹了一声哨子,训练重新开始了。

    训练大厅外
    这里正在进行另一科目的训练。一辆汽车急驰而来,后面有辆警车拉响警笛紧追不舍。前面的车一个急转弯,顺着训练大厅前的路继续“逃遁”,这时,另一辆警车从前方驶出,一个急煞车,车身打横,挡住了“逃车”的去路。后面的车子接踵而至,把那辆车围在中间。驾车的“歹徒”跳下车欲逃走,被举枪扑来的警察逼住,被迫举起双手……
    克拉丽丝随着那位教官走出训练厅,教官边走边对她说:“你要跟克劳弗德先生走一趟。”
    “到哪儿去?”克拉丽丝问。
    “发现一个女子的浮尸,象是野牛的杰作。”教官表情严肃地告诉克拉丽丝。

    一架轻型飞机上
    克拉丽丝向弦窗外俯瞰着。
    “他总是要养她们三天,不知为什么。死前没有被奸污或遭毒打的痕迹,所以伤痕都是死后的……”克劳弗德交给克拉丽丝一叠被比尔杀害的女子的照片,在一旁讲着:“三天后,就把她们杀掉,剥掉她们的皮,然后把尸体抛到河里,水冲掉了所有的线索……”
    克拉丽丝翻动着手里的那一张张令人毛骨悚然的照片。那上面清楚地显示着被害人的惨状,有全身,也有局部的。她们的皮被剥去,露出惨白的肉,到处是一块块的青紫,已多处腐烂,更显得恐怖吓人。
    “……这是第一个受害者弗蕾德瑞嘉·宾莫,因为她的尸体增加了重量。所以是第三个被发现的……”克劳弗德指着另一个女子的照片,继续给克拉丽丝讲解着:“在杀了她之后他变懒了。”
    克拉丽丝的目光停留在那个女子一张生前的照片上,她显得十分丰满。
    “你看,画圆圈的是受害者失踪的地方,箭头所指的是发现尸体的地方……这个今天发现的在西弗吉尼亚的艾尔柯河上。”克劳弗德拿出一张地图指点着给克拉丽丝看。
    飞机开始降落了。机场上有两名警察在等候。

    通往西弗吉尼亚克雷县警察局的公路上,汽车里
    克劳弗德坐在司机身边,克拉丽丝独自坐在后排座位上,看着克劳弗德给她的那些材料。
    克劳弗德打破了沉默:“斯塔林,说说你的感想。”
    “他是白人,男的。杀手爱找和自己同种族的人。他不是流浪汉,有自己独立的房子而不是公寓。”克拉丽丝合上材料,从座位上欠了欠身,说着自己的分析。
    “为什么?”克劳弗德没有回头。
    “他下手时要有一个隐蔽的地方……他大概30一40岁左右,很强壮,有成年人的自制力……做事谨慎,绝不冲动,也不会就此罢休!”
    “为什么?”
    “他已上瘾了,而且越干越顺手!”
    克劳弗德终于回过头来,对克拉丽丝鼓励道:“不错,斯塔林。还有什么问题吗?”
    “是的,先生。你没有提我报告中谈到的内容和莱克特博士的要求。”
    “正在考虑。”
    “这就是你为什么派我去莱克特那儿?是要他帮助破野牛比尔这个案吗?”斯塔林笑着问。
    克劳弗德没有回答,只是望着她。
    “要是这样的话,我的全部要求就是想参与破这个案子。”
    “如果我派你去执行真正的任务,汉尼鲍尔会猜出来的。他会耍弄你,甚至什么也不说。”克劳弗德告诉克拉丽丝。

    克雷县警察局,一幢白色的两层建筑
    两辆汽车一前一后开到楼前停下。克拉丽丝和克劳弗德在一名警察的带领下走进大楼。
    “波顿警长,他们是联邦调查局的人员。”带路的警察推开正面一间大屋子的门,把他们介绍给一位地方警官。
    “联邦调查局的克劳弗德。”克劳弗德走上前去和波顿警长握了握手,作自我介绍,接着又把自己的部下介绍给他:“这是特别侦探特利,这是特工斯塔林。”
    “多谢你邀请我们来参与调查。”克劳弗德对那位留着两撇小胡子的波顿警长说。
    “并不是我,这是地方检察官的意思,现在我们要……”警长的话没说完,克劳弗德上前一步,止住了他的话,低声对他说道:“这类色情案件要私下商讨。”说着,他回头看了看克拉丽丝,又看了一眼警长,似乎在向警长暗示她的存在。
    波顿警长没有再说什么。他领着克劳弗德走进了里间。剩下克拉丽丝只身站在一群穿着黑色警服的男警察当中。
    周围一个个形体剽悍的男警察向克拉丽丝投来好奇甚至带点轻视的目光。她有些不自在,左右看了看,弯腰放下手里的箱子,然后反过来打量着这些男性同行们。但很快,克拉丽丝就感到周围的气氛显得似乎有些不太对劲儿。她转过身子,随便走了几步,无意中从一扇门的缝隙中看到了另一间屋里的情景。她转过头来看看那些警察,又转回身去,顺着门缝向里面望去。
    里面屋里的气氛似乎更加凝重。靠墙处摆着不少花圈,几个身穿黑衣服的人在那里低声交谈,一名警察坐在前面的一架钢琴前,轻轻地弹着一支低缓的曲子。
    克拉丽丝似乎明白发生了什么事情。她轻轻推开门,走了进去,表情穆然。
    屋子前方横放看一具棺木,没有盖盖子。一名妇女跪在棺木前祷告了些什么,然后站起身来走到一边。旁边有几个身穿黑礼服的人。一个男子搂住一位上了岁数的妇女,好象在安慰她。
    克拉丽丝一步一步地走近了那具棺木。她终于看到了躺在里面的人。那是一名年轻的警察,穿着崭新的警服,脸刮得很干净,仰卧在那里,神态十分安详。这一切使克拉丽丝感到那么熟悉,又是那么遥远。

    (闪回)儿童时代的克拉丽丝穿着黑色的裙子,轻轻走到躺在棺木里的父亲身边。她忍住心中的悲痛,俯下身去,用小嘴轻轻吻了一下父亲冰冷的脸。(闪回完)

    外间屋子里
    “奥斯卡,去教堂找莱马医生到这儿来。”波顿警长向手下吩咐着。
    克拉丽丝的回忆被打断了,她定了定神回到外面的房间。克劳弗德正在打电话:“……需要和6个地方保持联络……什么?什么?……”这时,恰好一名警察抱着一堆饮料进来,分给站在那里的同事们,屋里显得有些嘈杂。
    克拉丽丝见此情景站出来对满屋子的人说道:“对不起,各位长官,先生们,请听我说。我想我们现在要开始工作了。她的家人一定感谢你们费神找到她,现在交给我们,你们可以离开了!”
    警察们一时拿不定主意是否该听这个身材瘦小的年轻姑娘的指挥,没有人动。
    “请走吧!”克拉丽丝象是请求,又象是命令。警察们互相看看,只好端着各自的饮料不大情愿地一个个走出屋子。
    “好吧。”波顿警长朝克拉丽丝点点头也走了出去。
    “谢谢!谢谢!”克拉丽丝在他们身后说道。
    克劳弗德仍在打电话:“对,艾尔柯河,准备好做传送。”说完,他放下电话,打开手中的一只小瓶子,从里面沾了一点油脂状的东西抹在鼻子下面,然后把小瓶子扔给特利。那是一种防呕剂。
    特利接过瓶子,也沾了一点抹在鼻子下,又把它递给了克拉丽丝。
    “莱马大夫,看看她吧!”克劳弗德对那位戴着金丝眼镜、胖胖的医生说。
    莱马走到屋子当中的一个塑料尸袋前,伸出一只手拽住尸袋的一端,另一只手慢慢拉开袋子上的拉链。克劳弗德站在一旁看着。
    “唰”的一声,莱马猛地一下揭开了尸袋,他立刻皱起鼻子。克劳弗德也闭上了眼睛,一幅厌恶的样子。克拉丽丝则始终面对窗外,没有回身。
    “好了,斯塔林。”克劳弗德定了定神,招呼着克拉丽丝。
    克拉丽丝转过身来,望着展现在眼前的尸体,强忍住欲呕的感觉,自言自语地说了声:“比尔!”她可以断定,这确是野牛比尔的杰作。
    克拉丽丝强迫自己镇静下来,开始观察尸体。她手中拿着一个微型送话器,逐一报告着观察到的情景,供有关部门收录。
    “胸骨是星形伤口,上有枪口印……”
    “是属于暴死!”克劳弗德在一旁补充说。
    “属于暴死。”克拉丽丝重复着。
    “要赶快研究死因,莱马会帮助你。”克劳弗德向特利吩咐了一声,又把头转向克拉丽丝,象是在进行考试似地问道:“还看到了什么,斯塔林?”
    “她不是当地人,耳朵上有三个耳孔……”克拉丽丝俯身看了看说,“光亮的指甲油,是城里人……”她抬起头来看着克劳弗德。
    眼前的尸体斑痕累累,青紫相间,由于在水中的浸泡,已开始肿胀、腐烂,令人欲呕。克拉丽丝忍住生理上的反感继续观察着。
    “断了两根手指,指甲下有油脂……似乎曾抓过什么。”克拉丽丝说着,又看了看克劳弗德。
    克劳弗德下令:“拍下她的牙齿,传送过去寻找失踪者。”
    莱马医生掰开死者的嘴,特利走上来把专用相机的镜头插入其中,按了一下快门。然后,他把相机抬起来,克拉丽丝从中取出即刻成像的照片。
    “再来一张!”克劳弗德说。
    特利又拍了一张。
    “喉咙中声东西!”克拉丽丝在一旁仔细观察着照片说。
    “泡在水里的尸体,嘴里总含有树叶之类的东西。”说话的是站在一旁的莱马医生。
    脖子上挂着条围裙的特利拿来镊子,俯身在尸体口中拨弄着。过了片刻,他夹出了一个黑色的东西。
    “是什么?浆果吗?”克劳弗德看不太清楚。
    “不,是昆虫的茧。”莱马医生说。
    “不会就这样进了喉咙。”特利说着把它放进一只取样瓶中,交给了克拉丽丝。
    “除非有人放进去!”克拉丽丝补充道。
    “把她翻过身来。请帮我一下,莱马。”特利说着和莱马医生一道走上去翻动尸体。克拉丽丝在一旁把一种保护液倒入取样瓶中,然后对着窗户仔细端详。
    “噢,杰克!”特利叫了一声。克劳弗德和莱马医生走了过来。那具鼓涨的尸休背部伤痕累累,惨不忍睹。
    “你有什么看法?”特利问克劳弗德。
    “形状跟其他受害人不同。”克劳弗德回答说,“给她拍张近照!”
    克拉丽丝举起送话器:“背部少了两块钻石形的皮,第三节肋骨有星形伤口……”

    返回的汽车中
    “斯塔林,我跟警长私下谈话时,是不是使你感到不偷快?”克劳弗德从前面转过身来问克拉丽丝。“那只是个把戏,为的是摆脱掉他们。”
    “不,没有,克劳弗德先生。我难道连这都不懂吗?”克拉丽丝笑笑说。
    “说得好。”克劳弗德放心了。他转回身去,疲倦地把头靠在椅背上。夜幕正在降临。
    “手腕上有伤,但脚踝上没有……说明被推入水中……”克拉丽丝对着送话器继续报告着……

    夜,某自然博物馆大楼内
    几副巨大的恐龙骨架摆放在建筑的大厅中央,看上去有几分恐怖。一名警卫领着克拉丽丝走进大厅,给她指了路,便离开了。
    克拉丽丝独自穿过这些庞然大物,又经过一条走道,终于见到了她要找的人。
    两位昆虫学家正在为一盘棋互相争执,而那些棋子竟是各种不同的小昆虫。
    “到我了,皮尔彻!”一个年长戴眼镜的说,他是罗丹博士。
    “这不公平,你是用食物引诱它!”那位姓皮尔彻的年轻博士反驳道。
    原来,罗丹博士在用一块食物逗引一只小甲虫爬动。
    “总要轮到我的。”罗丹不顾对手的抗议,拿起那只爬动的甲虫,把它放到他所要走的位置上,嘴里还亲热地说着:“慢点,宝贝儿。”
    克拉丽丝被这些科学家们的别出心裁逗笑了:“如果这些甲虫自己移动了,也算数吗?”她站在门口的楼梯上看着他们说。
    “当然,你怎么玩法?”罗丹博士听到声音,抬起头来,才发现了这位来访者。
    “是斯塔林特工吗?”皮尔彻同。
    克拉丽丝点头微笑,举起证件给他们看。
    三人一起向里面的实验室走去。
    罗丹把那只装着茧子的小瓶子举起来,边走边说:“这到底是从哪弄来的?”
    “从弗吉尼亚文尔柯河中一具被杀的尸体上发现的。”克拉丽丝回答。
    “野牛比尔,对吗?”皮尔彻在后面问道。
    “我恐怕不能再多说了!”克拉丽丝回过头来礼貌地回答。
    “我们从收音机里听到过。是谁谋杀的?”走在前面的罗丹博士说着,又禁不住象孩子似地叫起来:“这是谋杀的证据吗?真是太妙了!”
    实验室里,到处都摆着各种昆虫的标本。
    罗丹博士在显微镜下观察着那只茧子。“真毒辣,好,让我们检查一下它的组织形态吧!”他自言自语地说道。
    那位年轻的皮尔彻博士却在一旁有些入神地看着克拉丽丝秀丽的脸庞。
    罗丹用小刀在茧子上划开一道口子。一股黄色的水儿从切口处流出来。
    “不办案时你干什么,斯塔林?”皮尔彻似乎有些心旌摇动了。
    “努力当个学生,皮尔彻博士。”克拉丽丝微微一笑回答。那笑容更使她显出几分妩媚。
    “你爱吃奶酪汉堡包,喝啤酒吗?喜欢当家庭主妇吗?”年轻的博士继续问。
    克拉丽丝抬起头笑着:“你想追求我吗?”
    “是的。”皮尔彻一愣,也笑起来。
    “皮尔彻!”罗丹叫了一声。年轻的博士凑了过去。
    “斯塔林。”罗丹博士又叫过来克拉丽丝,指着那只茧子说道:“这是地狱昆虫。”说着,他掀起一块被剥开的黄皮,三个人一起凑过脑袋看着。“人们通常又称作死神昆虫。”博士继续说。
    “它是从哪儿来的?”克拉丽丝问。
    “真是太奇怪了。它只生在亚洲!”罗丹博士说。
    “亚洲?”克拉丽丝的确感到惊讶。
    “要从别处输入昆虫的卵才能在这个国家得到。”皮尔彻博士在一旁补充道。
    “有人养它们。它们要吃蜂蜜,喜欢黑暗和温暖。有人喜欢它!”罗丹博士说。

    光线昏暗的室内
    几只小蛾子在一间昏暗的屋子里上下翻飞着。一张桌子上,摆了不少瓶瓶罐罐,周围还有几个大小不等的玻璃箱,里面养的都是各种蛹,有的已变成了蛾子。
    隔壁房间里,一支日光灯发出一点点光亮。屋子当中放了不少服装模特,身上穿着各式各样的衣裙。
    “你在哪儿,放我出去!……”从仿佛是很远的地下,依稀传来一个女子的叫喊声。
    一个光着上身的人背对着镜头坐在一间屋里的桌子前忙着什么。一只白色的小狗听到叫声,叫着窜了出来,循声跑去。
    “救救我啊……”女子的声音再次传来。随着小狗的身影,镜头推进到一个象是地窖的大屋子里,屋子当中有一口枯井。
    “请你回答我!”
    那呼叫的声音就是从枯井中发出来的。小狗窜上井沿,冲着井中狂叫着……

    日,联邦调查局培训学校大楼内
    在大厅的一侧,一台公用电视机正在播放新闻。
    “早上好,我是唐娜·布鲁汀,我是金凯普洛德·波特,我是蒂姆·吉姆赫德,现在报告今早最新消息……”
    几位播音员亮相之后,一名男播音员开始播送新闻。“25岁的凯瑟琳·马丁是参议员露丝·马丁的女儿。据信已被目前只知道叫作‘野牛比尔’的系列杀手所绑架。孟菲斯警方称已经找到了她的衣服,衣服背后被剪开,失踪的姑娘生死未卜……”
    这时,克拉丽丝和她的一个同学背着书包恰好从这里走过。播音员的声音吸引了她的注意力。她站在那儿听了片刻,便走到电视机前。此时,电视机前已围了不少观众。
    播音员的声音还在继续着……
    “年轻的凯瑟琳·马丁是田纳西州共和党议员露丝·马丁的独生女儿,目前不认为绑架有政治动机,但此案已引起政府的高度关注,总统本人也表示对此深为关切。马丁议员刚刚通过传播媒介做了个人呼吁……”
    克拉丽丝从围着电视的人群中挤到前面,两眼紧盯着屏幕。这时,电视上出现了女参议员马丁的图像。她上身穿着一件黄色西装,面对镜头,神情显得有些疲惫。
    “我现在要对绑架我女儿的人说话……凯瑟琳非常温顺、善良,你和她谈谈就知道了。你有力量,也有权力,我知道你一定能感受到爱和情感。你有一个极好的机会向全世界显示出你的慈悲心肠,显示你的强壮有力。……”
    电视屏幕上叠出了几张凯瑟琳的照片。
    ——成年时代的凯瑟琳:她穿着件白衬衣,头发散披在肩上,笑吟吟地站在一棵大树旁。
    ——儿童时代的凯瑟琳:一个调皮可爱的小姑娘,对着镜头,一只手高高地举着。
    ——最后是刚出生不久的凯瑟琳的照片。她光着屁股,靠在沙发上的一只大狗身上。
    “……你做的已经够了。请好好对待凯瑟琳,比别人对你更好些。你有那种力量。请求你,我的女儿叫凯瑟琳……”参议员的声音在继续着。
    “她很聪明,”克拉丽丝望着屏幕上努力作出诚恳表情的参议员自言自语道,“把凯瑟琳当作人而不是件物体,便很难对她下毒手。”
    “……请放掉我的孩子吧!……”女参议员在尽她最大的努力。

    巴尔第摩联邦监狱地下室内
    齐顿医生迫赶着走在前面的克拉丽丝,嘴里大声嚷着:“你到底要干什么,斯塔林小姐!你已经是第二次到这儿来,却拒绝和我分享那些材料?”他跑到克拉丽丝前面,挡住了她的去路。
    “先生,我已告诉过你是有关拉斯菲尔案件的例行公事。……”克拉丽丝平静地回答。
    “他是我的病人,我有权利!”齐顿医生愤怒地打断了克拉丽丝。
    “我明白这一点。”克拉丽丝答。
    “我不仅仅是个狱卒,斯塔林小姐!”齐顿双手叉着腰,声音却象是在哀求了。
    “这是美国检察官办公室的电话,你可以去和他讨论,现在请让我执行任务!”克拉丽丝一字一顿地把话说完,便绕过齐顿向前声去。
    齐顿医生怒气冲冲地站在那里,看着克拉丽丝走进那扇自动门。

    汉尼鲍尔的牢房前
    汉尼鲍尔侧身挨着那扇落地的玻璃墙坐着,听克拉丽丝阐明来意。
    克拉丽丝:“如果你帮助我们抓住野牛比尔,及时救出凯瑟琳·马丁,参议员答应把你转送到纽约的尼达公园旁的医院去,那儿有你渴望看到的森林,当然你是在严密的监视之下,但你还可以读报纸和书。”
    汉尼鲍尔的眼睛里闪出一种渴望的目光。
    “另外,每年有一周时间,你可以离开医院,去这儿……”说着克拉丽丝打开一张小小的地图举给莱克特看,那上面画着一个岛屿,“……克朗梅岛,在这个星期中,每天你可以在海滩上散步,在海里游一小时泳,当然也是在监视之下。”说着,克拉丽丝分别举起两份材料:“你可以拿去看看。这是野牛比尔的材料副本,这是参议员的条件。”她把手中的材料放入食品通道,又补充到:“这是最后的条件,不容讨价还价。凯瑟琳一旦死了,你将一无所获!”
    汉尼鲍尔伸过头去向抽屉里看了一眼,又把头缩回来,以一种自嘲式的口气说道:“克朗梅岛动物疾病研究中心?妙啊!”他随即作了个鄙视的手势,又朝地下啐了一口,便把头转向里面的墙,不再去看克拉丽丝。
    “我听说岛上的那块地方是非常……非常美的海滩,那儿的燕鸥漂亮极了。”克拉丽丝努力重新激起汉尼鲍尔的兴趣。
    “燕鸥?嗯……”汉尼鲍尔似乎真的动了兴趣。
    “我可以帮助你,为了那些燕鸥,克拉丽丝。但也要你投桃报李。我把事情告诉你,你也要把事情告诉我,怎么样?”他显然又有了新的花招。
    克拉丽丝感到恼怒,她没有说话。
    “行,还是不行?凯瑟琳在等着!”汉尼鲍尔声音里透着一种冷酷。
    “好吧!”克拉丽丝看着这个高人一筹的对手下了决心。
    汉尼鲍尔开始发问:“什么是你童年时代最可怕的记忆?”
    “我父亲的死。”
    “给我讲一讲,别撒谎,否则我会知道的。”
    “他是一个小镇上的警官,一天晚上恰巧碰到从药店里出来的两个窃贼,他想逮捕他们,却被他们开枪打托了。”
    “当场就死了吗?”
    “不,他身体很强壮,拖了一个多月……我很小时母亲就去世了,所以父亲就是我全部的世界,他的离去使我一无所有。那年我才10岁。”
    “你很坦诚,斯塔林,能认识你真不错。”汉尼鲍尔终于把头转了过来。
    “投桃报李吧!”克拉丽丝要求。
    “告诉我在弗吉尼亚发现的那位小姐体态丰满吗?”
    “是的。”
    “她的臀部肥大吗?”
    “是的。”
    “还有什么?”
    “她的喉咙中被放进了东西,我们现在尚未对外公布。因为我们还不清楚那到底意味着什么。”
    “是蝴蝶吗?”
    “是的,是蛾子。一小时前在拉斯菲尔的头部也发现了。为什么要放进去,博士?”
    “蛾子的含义是转变,毛虫变成蛹,然后开始变美丽了。比尔也想转变。”汉尼鲍尔得意地说。
    “但变性和暴力之间并没有关系,变性是非常被动的!”
    “聪明的姑娘,你很快就可以抓到野牛比尔了,知道吗?”
    “不知道,告诉我为什么?”
    汉尼鲍尔却不肯这样轻易地就说出答案。他又把头转向了里面。“父亲死后,你成了孤儿之后又发生了什么?”
    克拉丽丝不愿提起往事,低下头。
    汉尼鲍尔继续紧逼:“我想,答案并不在你那双劣等鞋上,斯塔林!”
    克拉丽丝知道她必须以诚相告。她抬起头来:“我去了蒙特那的牧场,和姨妈、姨父住在一起。”
    “他们在那儿养牛吗?”
    “养羊和马。”
    “你在那儿住了多长时间?”
    “两个月。”
    “为什么这么短?”
    “我逃走了。”
    “为什么?农场主人强迫你跟他通奸吗?”
    克拉丽丝强忍住心中的不快,她转过身子,停顿良久,回答道:“不,他是个非常有教养的人。投挑报李吧,博士!”
    汉尼鲍尔走到克拉丽丝的身后,和她只隔着一道玻璃,一字一顿地告诉她:“比尔不是真正的变性者。但他想要改变,他非常渴望这一点。”
    克拉丽丝没有转身:“你说我很快就可以抓到他,为什么?”
    “因为只有三家可以做变性手术的医院。约翰·霍普金医院、明尼苏达大学医院和哥伦比亚医学院。比尔一定去过这些医院提出过变性申请,但被拒绝了。”
    “为什么拒绝他?”
    “野牛比尔的童年时代是非常不幸的,经常受到暴力的伤害。比尔并非天生的罪犯,克拉丽丝。他曾多年遭受继母的虐待,这使他厌恶自己的身份,并因此想要变性。在这个病例背后,隐藏着极度的野蛮和恐惧。……”
    此时,在医院的办公室里,齐顿医生正通过录音机偷听着这场谈话。

    地窖里,一口废弃的枯井旁
    一个男人站在井边,睥睨着井下的什么人吩咐着:“把洗涤剂涂在你的皮肤上,否则就要用水浇你了!”
    那口井约有两米多宽,很深。井下,一个衣衫不整、蓬头垢面的女人仰着头,望着头顶上那个令她心惊胆战的男子正苦苦哀求:“先生,我家会向你支付赎金的,请求你——”她的声音哽咽了。这就是参议员的女儿凯瑟琳·马丁,而井上那个男人正是警方努力想解开的那个谜——“野牛比尔!”
    比尔怀里抱着一只长毛狗,他丝毫不为凯瑟琳的哀求所动,只冷冷地说道:“不涂洗涤剂就要再受水泡。”那只狗也仿佛助威似地狂叫起来。
    “好的……好的……好……”凯瑟琳手里拿着一个装洗涤液的瓶子,浑身发抖,语无伦次地答应着照办了。比尔开始把一只篮子吊下井去。
    凯瑟琳又在井下开始苦苦哀求了:“先生,你要是放我走,我不会控告你了,……我妈妈是个重要人物……”
    “把洗涤液放到篮子里!”比尔一边放着绳子,一边命令道。
    “求求你,……求求你,放我回家去吧……求求你!”凯瑟琳失声痛哭起来。
    “放到篮子里!”比尔只是冷冷地重复他的命令。
    “我想见妈妈,放我走吧……”凯瑟琳已经泣不成声了。
    比尔显出不耐烦的样子,突然吼叫起来:“放进篮子里!”那只小狗也跟着狂吠。
    比尔打开一盏灯,雪亮的灯光照在枯井的内壁上。粗糙的井壁上有不少血痕。凯瑟琳被吓得尖声嚎叫起来。站在井上的比尔却冷酷地望着自己的猎物。随后,开始戏谑地模仿凯瑟琳的叫声:“——啊,啊——”他一边学着,一边揪起自己那件圆领衫的前胸,模拟着女人的样子……

    汉尼鲍尔的牢房里
    齐顿医生舒舒服服地躺在汉尼鲍尔的那张帆布床上,手里拿着支笔,显得得意洋洋。他正在对汉尼鲍尔说话:“还想在海滩上散步吗?我可不这么认为。我打电话问过露丝·马丁参议员,她没妥协过,他们骗你呢!”
    汉尼鲍尔此时穿着专为经神病人特制的拘束衣,手被缚在胸前的袖子中,身体被几根皮带牢牢地绑在一个直立起来的担架床上,脸上戴着一个钢棍做的护罩,只露出眼睛。那个名叫达姆利的看守站在他旁边。
    “你先出去,把门关上。”齐顿医生对达姆利说道,然后从床上站起来走到汉尼鲍尔面前:“马丁参议员从没妥协过,但现在有可能了。一切由我来决定。当然我会为自己着想的。”
    汉尼鲍尔一动不动,也没有回答他,眼睛却盯着齐顿医生丢在床上的那根圆珠笔。
    “说出谁是野牛比尔,他的名字,马丁参议员会把你送到田纳西去的。”齐顿医生围着汉尼鲍尔转着说。
    汉尼鲍尔依然一言不发。
    “回答我,汉尼鲍尔!”
    汉尼鲍尔面无表情,两眼直视前方。
    “回答我,否则就休想离开这间牢房!”齐顿把脸逼近汉尼鲍尔:“谁是野牛比尔?”
    “他名叫路易斯,至于他的姓,等到了田纳西州立监狱,我会当面告诉参议员的。这就是我的条件。”汉尼鲍尔毫无惊慌之色,镇定地答道。
    齐顿对这个智高一筹的汉尼鲍尔一筹莫展,他恼羞成怒地摔手离去。“给他清洗一下,准备送他走!”他命令门口的看守。

    日,华盛顿
    远远地可以望见国会大厦的那座圆形的建筑。
    联邦调查局的一名负责人在给克劳弗德打电话。

    克劳弗德办公室
    他握着电话听着。
    “杰克,汉尼鲍尔将要转移到孟菲斯机场去。”电话里传来了上司的声音。
    “转移?”克劳弗德感到有些意外。
    “你是不是有个学生假口参议员的名义去和汉尼鲍尔谈条件?”
    “是的,那是我的主意,我不得不这样做。”克劳弗德回答。
    “参议员大发雷霆了。司法部的保罗在这儿。参议员要他到孟菲斯机场去接办此事。”

    夜,孟菲斯国际机场
    刚下过雨,地下湿漉漉的。
    一辆警车呼啸着驶到机场上的一个飞机库前停下,被结结实实地绑在担架床上的汉尼鲍尔·莱克特被抬下汽车推入库中。此时,他嘴上那个钢棍做的罩子被一个更严密的皮罩子代替了。黄色的皮罩盖住了他整个下半边脸,只在鼻孔和嘴等处留出一点小洞。
    两位警察迎上来。其中一个说道:“欢迎你,莱克特博士,我是波恩警官。我们会好好招待你的,保证你每天三餐一床。”说着,他把一张单子交给了一边的齐顿医生,“先生,请在这儿签个名,以完成转送的法律手续。”
    齐顿医生把手伸向怀中去摸笔,但掏了半夭却没有找到。波恩警长伸手递过一支笔:“用我的吧,先生。”齐顿接过笔签了名。
    这时,一辆黑色豪华汽车驶入仓库。穿着件黑色大衣的参议员在保罗等人的簇拥下走下车。
    两名警察把汉尼鲍尔推了过来。参议员望着这个令人恐怖的怪物示意身后的随从停下,自己一个人慢慢走上前去。`
    “马丁参议员,这是汉尼鲍尔·莱克特博士,”齐顿医生在一旁介绍说。推着汉尼鲍尔的警察把他连同担架一起竖了起来,以方便参议员问话。
    “莱克特博士,我带来了文件,它将保证你的新的权利,你愿意在我签名之前先看一下吗?”
    “我不想浪费你和凯瑟琳的时间,为一点小利讨价还价。克拉丽丝·斯塔林和杰克·克劳弗德已经浪费很多了。我只希望你那可怜的女儿还活着。让我来帮助

     短评

    所谓经典就是无论什么时候翻出来,都能让人回味许久,值得反复琢磨研究。其实小说本身并没有多么出彩,但安东尼·霍普金斯却超一流的演技诠释到了近乎完美的境界。★★★★☆

    8分钟前
    • Q。
    • 推荐

    如果汉尼拜尔教授不整天嘴上念叨着吃人,和他共进晚餐一定是世界上最迷人的事情。★★★★★

    11分钟前
    • 亵渎电影
    • 力荐

    重温经典,发现现在多少影片借鉴了它。。。很喜欢沉默的羔羊这个隐喻,虽然我也不确定它到底暗示了什么。。

    16分钟前
    • 雨果
    • 力荐

    狼受重伤救下羊,约定三生诉衷肠。为爱流浪有歌唱,相互扶持去远方。

    20分钟前
    • shininglove
    • 推荐

    变态不可怕,可怕的是有文化有姿势的变态...

    21分钟前
    • 潘半仙
    • 力荐

    棒就一字,看完后记住那句话“勇敢的克拉丽斯,如果有一天你的羔羊停止了尖叫,你会来告诉我吗?”

    23分钟前
    • UrthónaD'Mors
    • 力荐

    手指触碰的镜头好美!

    26分钟前
    • A L E X
    • 力荐

    “颇具匠心地将恐怖片与侦探片结合成一体,采用希区柯克式的悬念手法和现代恐怖片的心理分析,将观众引入了象征性的潜意识的世界。警察为了捉一名杀人狂魔而不得不求助于另一名杀人狂魔,这本身就具有强烈的荒诞与讽刺意味。影片一直在寻找人类社会的恐怖之源,最后得出了一个“由于秩序本身的问题造成的,反过来危及秩序的犯罪病例”的结论,这使得影片具有了一定的社会意义。”

    29分钟前
    • Lan~die
    • 推荐

    親愛的朱迪,當時我還不懂人為什么會有那麼深沉的夢魘……

    32分钟前
    • 趙小漁
    • 推荐

    二十年后再看,注意力已不在汉尼拔和福斯特身上。福斯特与她导师之间的关系倒吸引了我。沉默的羔羊,其实是女主本人,而导师恰好是压抑她的那个人(影片中男权笼罩的心理暗示当然还有好几处),他的伪善表现在三个地方,一是在葬礼时,他回避将案情告诉女主,后来又伪善地跟她解释给自己洗白;二是在女主寻找线索时把电话打给导师,听到他已经动用特种部队去抓人了,才知道导师根本没把他掌握的案情进展跟她提及,也根本不信任她的意见;三是庆功会上,导师根本没有为她感到骄傲,反而意兴阑珊,提前离场了。这些细节,强化了女主沉默的羔羊的身份,如果没有汉尼拔的出现,谁会在乎这样“她”的感受,这也是整部影片成立的基础。第一次探监时,旁边“狱友”还用精液猥亵她,可是谁曾想,第二天汉尼拔便弄死了他,成全了两人的精神投靠。

    35分钟前
    • 故城
    • 力荐

    汉尼拔努力的向克拉丽丝揭示社会的堕落,人性的虚伪,即便是中情局这种标榜正义的机构,也在与权势作着险恶的勾结;平日里人模狗样的上司、同事,私底下也在与金钱作着坑脏的交易;人们以友善示人,而以自私和怀疑自处。温顺而善良的羔羊从来得不到上帝的安抚。

    36分钟前
    • 美好生活
    • 力荐

    同时获得奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳剧本的电影,影史只有三部,另外两部是《一夜风流》和《飞越疯人院》。

    40分钟前
    • 朝暮雪
    • 推荐

    T-BAG出现之前,安东尼大叔一直是我的绝对偶像。

    45分钟前
    • 大侦探凤梨
    • 推荐

    面对阴险、深邃、睿智的眼神,面对善良、疑惑、稚嫩的眼神,我同时看到了一丝迷茫与矛盾,对人性理解上的茫然,对自己内心世界与离经叛道的行为的矛盾辩解,他们对自身性格的了解都是那么的缥缈,这也许就是两人吸引对方的共通点吧!

    47分钟前
    • 眼角的花朵
    • 力荐

    安东尼·霍普金斯的顶级表演~~

    49分钟前
    • 战国客
    • 推荐

    喜歡那場變態者在鏡前的独舞,實話說這篇小說真是不怎么樣,但電影成就了奇跡。

    52分钟前
    • 文泽尔
    • 推荐

    Jodie Foster太美了天哪我都要心动了!

    53分钟前
    • 办公室甜心
    • 力荐

    正是因为米国没有卤煮火烧和烩羊杂,就连爆肚、溜肥肠,酱爆肝尖,火爆腰花什么的都没有,所以作为美食家的汉尼拔很尴尬,常常为了一份食材而绞尽脑汁,大费周章,其实。北京欢迎你,大可满足你顿顿吃卤煮的愿望。

    57分钟前
    • 阿让
    • 力荐

    2021SIFF NO.9 一些女权主义和酷儿元素:没钱做变性手术的trans渴望化茧成蝶 从丑陋的buffalo蜕变为美丽的女性 最后磨刀霍霍碾压弱者 披上女人皮做的外衣 女警察努力扮演男性气质以适应工作环境 对抗自己内心软弱的lamb的啼叫 依然免不了周遭种种刁难 但她巧妙地化歧视为优势 破解了困局 两种性倒错的策略 前者被指认为“病态”需要被惩罚 后者则力求被理解、争取合法化 而Hannibal将两者统合起来 他证实了同一机体如何共存着文明、礼节的外壳与Cannibal的内里 如利刃般刺破所谓理性社会 也开出了一剂解药——“正视你的内心”

    1小时前
    • 法外之徒
    • 力荐

    案情嗲,克拉丽丝和两位中年导师的暧昧更嗲。Scott Glenn演的这种清高消瘦性压抑的冰山美人最诱人了,大部分观众均沉迷于以汉尼拔为中心的CP只有我觉得"随便谁都好快推倒克劳福德呀"吗

    1小时前
    • paradiso
    • 力荐

    Copyright © 2023 All Rights Reserved

    电影

    电视剧

    动漫

    综艺