俄罗斯方块

视频地址//mp.weixin.qq.com/s/3djVjpv3bpaiHOUg8N3Bkw

今天聊聊英国 / 美国电影《俄罗斯方块》。

片名Tetris (2023)，别名俄罗斯方块：版权之争。

一开始看到《俄罗斯方块》的电影片名时，我以为这会是一部粉丝向的电子竞技题材电影。

但看了才知道这是一部历史传记题材影片，而且是一部能让人惊出一身汗的黑料电影。

编剧诺亚·平克为了防止本片被认为是一部儿童电影，特地在剧本中添加脏话，调高了影片分级。

本片讲述了风靡世界的电子游戏《俄罗斯方块》版权之争始末。

一位敏锐的软件销售专家发现了一个足以重新定义电子游戏的产品，于是费劲九牛二虎之力，从前苏联的铁幕下争取到了这个游戏的全球发行版权。而这个过程却并不简单。

俄罗斯方块是由俄国科学家阿列克谢·帕吉特诺夫在苏联时期设计的益智游戏，最初的版本是在1984年在Spectrum计算机上开发完成的。

该游戏的玩法非常简单，玩家只需要控制掉落中的四格方块，将它们组合成完整的行，以此消除一行或多行方块，获得分数并清理屏幕。游戏难度会逐渐提高，速度变快。当前已经有许多不同版本的俄罗斯方块，不同的版本在方块的形状、速度和规则等方面有所差异，但是基本的玩法和操作都是类似的，即玩家必须迅速地思考和反应，以便在游戏中生存并得到高分。

俄罗斯方块很快在苏联内部风行，并且在1986年被引进到了日本。在1996年，俄罗斯科技公司Elorg就将俄罗斯方块的版权授权给了日本任天堂公司，日本游戏厂商任天堂在NES平台上推出了名为《俄罗斯方块》的游戏，并让其成为Game Boy游戏机的附带游戏之一，取得了非常成功的销售成绩。

自此以后，俄罗斯方块开始风靡全球，成为经久不衰的经典游戏，但版权问题也多次引发争议。

影片的主要内容正是《俄罗斯方块》的版权斗争。

真正的亨克·罗杰斯和阿列克谢·帕日特诺夫看过这部电影的剧本，罗杰斯说剧本中大部分内容都是经过修饰的。

罗杰斯说：“这是好莱坞剧本，这是一部电影，这与历史无关，所以很多电影中的内容从未发生过。但是电影制作人问了我们一堆关于它到底是什么样子的问题。他们尽力接受我们的更改意见，但当电影进入汽车追逐等内容时，好吧，现在一切都是他们了。我们无法改变任何事情。”

从商业片的角度来看，《俄罗斯方块》该有的元素都有了，甚至这部历史传记题材的影片拍出了谍战片的味道。

导演贝尔德巧妙地将8位像素融入镜头，形成了精妙致敬，给这个流畅的故事增添了不少备受欢迎的元素。

故事讲重点放在版权争夺上，关注点放在争夺全球的企业和日暮西山的政党之间，重点描述企业竞购战，反倒是边缘化了游戏创作者阿列克谢。

《俄罗斯方块》本可以成为一个有趣的故事，但恰恰相反，导演为了表现其政治立场，加入了大量令人迷惑的叙述内容。电影似乎并不想在叙事上发力，而是成为流派和噱头的大杂烩，导致叙事方式混乱无比。

剧本本身并没有将自己设定为某一种特定基调，而是选择加入历史、动作、喜剧、惊悚和间谍等多重元素，尤其是它包含了大量的冷战刻板印象。

当然，类型融合电影是可行的，但在这里，这种特殊的融合变得很难看，而且是非常无聊。

更糟糕的是，影片中的角色大部分都是平淡的，缺乏良好地发展。

在近两个小时的运行时间里，观众甚至不能了解片中主角亨克·罗杰斯到底是个什么样的人。观众认识了他的妻子、孩子，但涉及他们的情节线只是并不成熟的家庭戏剧片段，导演试图通过这家人表现出的紧张感也让人感到无比尴尬。

俄罗斯方块的创作及其在全球的传播是一个伟大的故事，但导演却将这个伟大的故事变成了狭隘冷战刻板印象的狂欢。

观众通过类似维基百科的网站可以了解到有关俄罗斯方块的版权斗争，通过直接玩游戏可以更好地体验，而看这部电影，则会收获一个不公正的历史观。

在导演的巧妙手法下，俄罗斯方块的版权之争成了亨克·罗杰斯大胆冒险精神战胜了苏联僵化体制的具体案例。导演用多重元素构建了一部关于资本主义、知识产权和苏联解体的荒诞戏剧。

但凡影片中涉及苏联场景时，都使用了灰蒙蒙的死亡滤镜，生怕别人不知道这里是一个“落后”的地方。

一个大国被敌国肢解后，敌人会在大国的尸体上狂欢跳舞，还要拍出一系列作品对大国尸体进行诋毁鞭尸。

将俄罗斯方块游戏出售给西方与苏联解体联系起来，乍一看可能有点牵强，但影片确确实实就是这么做了。

冷战半个世纪的庞大敌人在导演的眼中，呈现一幅官僚主义横行，官员专断独行的模样，官员和人民处在绝对的对立面。不知道战胜这样的卑劣敌人有什么值得骄傲的。

《俄罗斯方块》给我们做了一个很好的提醒：在敌人的围追堵截下，我们只能胜不能败，否则下场就和影片中描绘的一样，被肢解后还要被坟头蹦迪挫骨扬灰。

说两个花絮。

1.在电影的开头，亨克在推销《俄罗斯方块》时谈到，当他睡觉时他仍然可以在梦中看到俄罗斯方块。

这实际上是一种真实的现象，叫做“俄罗斯方块效应”。这个词由记者杰弗里·戈德史密斯（Jeffrey Goldsmith）在1994年创造的，用来描述一个人长时间关注的某个事物后，被关注的事物开始出现在他们的思想、感知和梦想中。

2.罗伯特·麦克斯韦有9个孩子，其中一个女儿名叫吉斯莱恩·麦克斯韦（Ghislaine Maxwell）。

她是亿万富翁花花公子和被定罪的恋童癖者杰弗里·爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）的前女友和犯罪伙伴，因涉嫌修饰和贩运未成年人而被判处长达65年徒刑。

著名游戏版权之争，

冷战刻板印象狂欢。

《俄罗斯方块》，一部非常简单的商战片，一部讲述游戏版权争夺的电影。放在中国，可能是一档版权意识的普法节目就给说完了。但是，在导演手中，这部电影却充满了波云诡谲，悬念丛生。导演到底加入了什么魔法，让一档普法节目，变成了一部成功的大电影？答案就是：大时代。

正是这个故事所处的时代，让整个故事变得更加的离奇，和刺激。对于男主来说，他所在游戏行业，正处在一个刚刚起步的阶段，一个连《俄罗斯方块》都还没有诞生的时代，如同还在拨号上网的互联网时代，如同改革开放初期的1980年。一切充满了未知，暴富的可能、改变命运的可能都发生在男主所处的这个时代。在这个时代下，你可以感受到男主身上的那种躁动与渴望，他敏锐地感知着身边的一切机会，一切可以暴富可以改变命运的机会。当他在销售着自己无聊游戏的时候，偶然发现了俄罗斯方块，他迅速做出了决定，ALL IN。且不要说，后面发生在男主身上的一切，有多少人可以对偶然发现的一个事物，就投入全部身家？但这样的故事，这样的人，在那个钞票跟着血液一起沸腾的疯狂年代，一定很多很多，男主只是他们的缩影。就是这样一个抱着暴富心理的赌徒，在这样的一个时代里，他的所有行为都被这个时代所合理化，所史诗化。仿佛改革开放时代的“傻子瓜子”，放到现在，不过是一个卖炒货的小商贩，结果在那个时代下，他就成为了家喻户晓的传奇人物，不得不感叹一句，命运弄人。

说回我们的男主，从他决定抵上房子，贷款创业后，他所作的一切是那样的疯狂，他一个人闯进任天堂老总的办公室，他一个人孤身闯入“红色恐怖”的苏联。在这部讲述商战的电影里，他似乎成为了一个拯救世界勇斗恶龙的英雄。他具有和英雄一样，孤注一掷的勇气，也有和英雄一样，想要保护的人。是什么让这个贷款创业的小老板，在我们这个时代里被人嘲笑的对像，成为了一个无所畏惧的英雄？是那个充满机会和躁动的大时代。

当然，如果只有这么一个只想发财的小人物，这部电影是不好看的。所以，戏剧性的，我们的男二，《俄罗斯方块》的发明者，一个同样普通的打工人登场了。同样，当这个普通的打工人身处在苏联末期的动荡年代里，这个小人物，也被这个大时代附上了理想主义和英雄主义的双BUFF，让这个小人物，同样充满了传奇。虽然他和男主都是IT技术宅，如同是男主在世界上的另一个自己，但是，因为所处时代的不同，他仿佛是男主的另一面。

和男主冲动、好斗、孤注一掷的性格不同，男二的性格是谨慎、小心、如履薄冰。男二的性格一方面是与生俱来的，另一方面，则是在他所处的时代背景所造成的。那个年代的苏联，已经濒临解体，上层人心涣散，人人自危，同时为了保持最后的体面和挣扎，又加大了对底层的控制和压迫。那个时代的苏联，既没有黄金时代下的欣欣向荣，也没有解体之后的百废待兴。那个时代的苏联，空气里弥漫的是一种惶恐、观望、同时又略有期待的情绪。每个人都知道它要完蛋了，但是不确定是哪一天才会完蛋。所以，每个人都在做准备，做应对当下各种压迫的准备，以及迎接自由的准备。

正是在这样的时代和氛围下，男二的一切行为都变得特别的合理了。他有所期待，所以会学习、开发各种游戏，所以明知道违法，也会尝试和男主进行接触；他有所害怕，所以不同意公开转让版权，时刻小心被监听和监视。这里多说一句，很多人觉得电影对苏联有所夸张，在我看来，夸张？导演根本就是太客气了？他们连苏联笑话里的场景都没有拍出来，那种不寒而栗的肃杀的氛围也没有营造出来。导演对苏联的描写，不是太客气了，就是太失败了。

说回男二，他和男主身处在同一个年代，但不是同一个时代。所以，两个有着共同爱好和特质，几经相同的人，却产生了完全不同的性格和行事风格。他们一个“敢拼”，一个“够怂”，拼和怂本身无法评判对与错，直到带入到他们所处的时代。不得不说，他们的选择都是正确的。男主在那个充满机会的时代，靠着敢拼，改变了命运。男二在那个充满压迫的时代，靠着够怂，活了下来，最后也改变了命运。两个人的不同，只是时代特征在两个人身上的不同表现而已。如同改革开放初期，穿着西装，拿着大哥大开着桑塔纳大声吆喝的中国人，和穿着军装，骑着自行车面无表情的朝鲜人，他们本质上有什么不同吗？没有，都是勤劳的想过上好日子的普通人。不同的，只是他们所处的时代。

电影的最后，HAPPY ENDING,身处大时代下的两个小人物，都获得了自己的幸福。尽管是不同的时代，但是获得了同样的幸福。而这份幸福来源于何处？来源于他们根据各自所处的时代，他们做出了正确的选择，拼或者怂。如同我提到的，那个开着桑塔纳的中国人，和那个骑着自行车的朝鲜人，再过50年，也许都可以过上同样幸福的生活。

文章的最后，回归现实世界，我们此刻所处的时代，也是一个“大时代”。但这个大时代下，到底是充满了机会，还是充满了压迫？这个时代下的我们，到底是该“拼”?还是该“怂”？到底怎么样才是最好的选择？

你的答案是？

看完久久不能平静，听着片尾曲写下这些文字。

这究竟是一部怎样的电影？

爱情，不是，可苏联女特工确实让人上头，最后真是又飒又爽。

商业，确实像，可是又不那么纯粹。

兄弟情，最后的飙车，让人热血沸腾。

亲情，精心布置，在家里听女儿的歌唱，夫妻把手牵，让人感到温馨。

玩家一最终胜出，卡通动画的形式，让人眼前一亮。

这是一个大杂烩，是一部爽片。可是背后，却引人深思。

商海搏杀，三方角力，一个是第一个发现者，一个是媒体巨头，实力雄厚，而成功的却是最不起眼的那个贼。

为什么他能成功，与他的纯粹有关，就是要拿到授权，授权就是他的全部，他没有退路。所以给出最好的报价，不得不说，主角身上是有人格魅力的，与游戏发明者，主管部门领导都能相处融洽。

政治的风云变化，成为了时代的大背景。片中不乏对苏联的讽刺，但也对戈尔巴乔夫给出了正面评价。

“我的老朋友，苏联在发生变化。”他不会动用特权，和女特工一样，哪个offer对苏联最有利，就选择哪个。

苏联的解体，从这部片子来看，无疑是成功的。可是从另一个角度看，也会有很多人失望之极。一体两面，没有办法。

被捕的中央委员，贫穷的童年，攫取权力后的贪欲，一个时代的符号，电影里为了政治正确被捕了，现实中更多的则是成功登陆。片子还是偏喜剧，纪实成分不高，即便如此，也引人深思。沧海洪流，时代巨变下，每个人都是泥沙，亦如中央委员，亦如发明者被开除后，保持距离的同僚。这让我想起了文革。

说了这么多，这片子很适合给创业的人看，打鸡血，一将功成万骨枯。80年代，500w美元，哪怕放到现在，也有很多人会为之拼命。

剧中的富二代，其实并不蠢，而是纯，片尾交代，父亲出事后，他并未牵涉其中，无罪释放。塞翁失马焉知非福。

主人公一炮打响，却也没有更多进步，成也萧何败萧何，拘泥于俄罗斯方块，凡事都要辩证的看。

主人公和发明者的友情，有点像乔布斯和沃兹尼亚克，区别是主人公也会编程，从片尾彩蛋来看，很西海岸的味道，这钱确实该他赚。

这类时代传奇，商业经典案例，看起来让人很有代入感。不止游戏行业，IT业这几十年都是风骚独领。

从游戏，到软件，到手机，到VR，比特币，再到现在最火的chatGPT，永远都是机会不断。可是经典就是经典，何时再能有这么好看的故事就不好说了。需要天才般的英雄，需要时代的大背景配合，需要多方角力，最主要需要是大众的，2C有广泛认知的。

在这里大胆期待一下，2022的董宇辉，具备以上所有条件，期待尽快看到东方甄选涅槃重生的故事搬上大荧屏，或许这就是中国版的俄罗斯方块吧。

2023英国剧情片《俄罗斯方块》，根据真人真事改编，豆瓣评分8.1，时光网评分7.9，IMDb评分7.4。

影片渗透着满满的情怀和回忆，影片中提到的任天堂和世嘉这两家游戏公司，我都非常熟悉，小时候家里任天堂游戏机和世嘉游戏机家里都有，还经常到游戏厅玩街机，片中提到的任天堂第一代Game Boy掌机也玩过，我有过彩色版的任天堂第二代掌机GBA。影片中的这些元素将我一下子带回到了童年回忆中。

俄罗斯方块这个游戏可以说是如数家珍，烂熟于心，玩过无数次了，是如今各种消消乐休闲游戏的鼻祖。虽然非常熟悉这个游戏，但是从来不知道俄罗斯方块的英文名称Tetris的含义，不知道游戏背后竟然有如此惊心动魄、跌宕起伏的故事，更是不知道俄罗斯方块还曾惊动过苏联主席戈尔巴乔夫，影片非常长见识、涨知识。

剧本构思得真好，将一个游戏版权争夺故事置于前苏联政权下，让两个水火不容的政治体系发生激烈碰撞，构建了一个跌宕起伏、戏剧冲突强烈、非常戏剧化的惊悚故事。

影片的分类划在了惊悚片类型中，确实非常扣人心弦，节奏紧凑，全片紧张度在线，从头到尾引人入胜无尿点。

开篇不墨迹，简单交代角色后很快进入版权争夺的正题，将近两个小时的影片全部围绕着版权争夺而展开，没有多余剧情，剧情主线非常突出。

影片中有几个非常鲜活丰满的苏联角色，刻画得非常成功，除了戏份很大的开发者和大反派以外，还有两个苏联角色非常出彩——为了祖国利益最大化而不遗余力的谈判人员，戏份很少、忠于祖国、大义灭亲的女特工。

影片的画面语言很有特色，采用了很多像素画面作为衔接，满满的致敬，满满的情怀，满满的回忆杀，尤其是紧张的城市飙车追逐战的动作戏也注入了像素画面，为影片的惊悚紧张氛围注入一丝轻松的调剂。

片中还提到了超经典2D像素游戏《超级玛丽》，有趣的是，如今CG3D版的《超级马力欧兄弟大电影》正在全球热映中。

影片适合有个副标题——《俄罗斯方块：苏联历险记》。片中美国人到苏联的所见所闻，很像韩国人到了朝鲜的境遇，经常看韩国电影的观众看本片时肯定会联想到韩国和朝鲜。片中游戏开发者受到政治迫害和朝鲜政局多么相似啊。

影片的时间点是苏联解体前后，对当代年轻人来说对这段历史已经不知所云了。我这一代人是看着苏联解体的，对这段历史很熟悉。影片中苏联粮食限购的剧情是真实的，这样的事情还发生在建国后的中国和朝鲜（朝鲜现在可能仍然如此）。

作为一个码农，津津乐道的是一些属于技术的浪漫细节。

看这个片子以前，我以为它是一部虚构的主题大电影，类似《EMOJI》，打开后发现不是。

开始的时候有个伏笔，他在展会上被俄罗斯方块吸引，问了一句：这是Pascal写的还是C？对方故弄玄虚：“这是个商业机密。”我还挺纳闷，作为一个销售，关心的事情是不是有点多。随着剧情的进展我才晓得：懂写程序这个技能在整部片中都起了决定因素。

后来在任天堂在西雅图的办公室，签下NDA以后，任天堂向他展示了尚未发表的掌机：GAMEBOY，他灵机一动，又问了一句：这上面的游戏是不是用C写的？分辨率是多少？

然后燃起来了，他拿出3英寸软盘，找了台PC，打开编辑器，对俄罗斯方块的源码稍微做了一下适配修改。

行要改成160，列要改成144

然后，俄罗斯方块的demo就在初代Gameboy上跑了起来！

这真是个相当精彩的细节，一个现场会改代码的销售，谁能拒绝呢？

然后场景拉到阿廖沙家里，首先是餐桌对谈：

相当微妙了。

然后两个人还交流了对产品的修改和优化，并且现场实施了修改。

应该是Pascal语句写的

可以说，一切在这时候就定局了，意识形态也好，国家利益也罢，去他妈的吧，码农之间说不明道不清的感情要到很多年以后有个网站叫Github才能承载。

不信你看：

一脸嫌弃

然而镜头一转，我们拉到尾声部分！

撒花！

其实在惊心动魄的商战背后，这个电影讲述的就是这么一个故事，两个惺惺相惜的程序员，跨越了文化隔阂和地域间隔，为了共同的目的，终于（在事业上）走到了一起。

真实历史好像没有克伯格，加入克伯格，就是为了想黑俄罗斯，还提到了反派出生贫苦，所以很贪，但这不是正说明苏联制度好，公平，给没背景的穷小子爬这么高的位置，西方但这个位置都会发大财，更何况政局要大变，给自己留后路，，通过英国媒体大亨体现父子继承，还是会被查会抓起来，只有苏联穷鬼抵不住糖衣炮弹，，最后俄罗斯国力弱了，未来更多这个抹黑的国家就是我们了，