我是传奇

WS没有死的那一版。

很多人说女夜魔是他老婆男的是他儿子，不好意思你们想错了……

1 他老婆和女儿（是女儿！）在一开始直升机被撞的时候应该就死了。

2 蝴蝶的含义是什么很难说清楚，有人说跟圣经有关，我觉得可能是进化。

3 WS始终认为夜魔是没有感情，没有正常大脑功能，没有社会化功能的，因此他对待夜魔如同动物，捕杀、实验，杀死很多夜魔毫无愧疚感。

4 他在抓回女夜魔时就已经看到了她肩膀上的蝴蝶纹身。

5 男夜魔和WS在实验室对峙时，男夜魔不会说话，因此只是在玻璃上画出了蝴蝶。

6 WS看到蝴蝶之后明白了男夜魔是为了被他抓走的女夜魔才来攻击他的，他立刻去检查女夜魔肩膀上的蝴蝶纹身就是为了确认这个。然后他明白了之前他抓走女夜魔是男夜魔为什么会暴露在阳光下，不是因为大脑退化而丧失生存本能而是因为爱。继而他明白了夜魔是有智力有感情的，而他之前杀了那么多夜魔……这是他当时面部表情变化和痛苦的来源，而不是因为蝴蝶让他想起这是他老婆孩子……

7 在上面这段情绪变化里，最为重要的一个联想是：男夜魔画蝴蝶——WS明白他画的是蝴蝶——WS明白这个蝴蝶是有所指的，不是随便没脑子乱画——WS明白这个蝴蝶指的是女夜魔。 在这个心理活动中他明白蝴蝶指什么是最重要的一个过程，所以在这里有两个处理强调“蝴蝶”：画外音响起他女儿的声音令他响起蝴蝶，他检查女夜魔的肩膀确认上面有一个蝴蝶图案。


OVER。

这个剧本台词写得太惜字如金了，一点多的解释都不给，很容易造成各种误读啊。

传奇的书
--------------------------------------------
小时候依稀记得接触一本科幻小说，从不知道书名，因为书皮已被撕烂。故事里的英雄Robert Neville在调查一种灭绝人类的变异病毒，过程中还得和形同丧尸的感染者作殊死战。一步步探索接连一场场恶斗，非常过瘾。但最具特别的是描述如同僵尸般的病征时，几乎都以医学原理来化解读者心中的疑虑。比如怕光是因为严重的红斑狼疮并发症（Subacute Cutaneous Lupus Erythematosus）；不能直视十字架则是一种宗教信仰的幻觉失调（Delusional Disorders）；Neville之所以是地球上唯一仅存的“死剩种仲搞搞震”（按粤语念:-O），只因他曾被具有抗毒血清的吸血蝙蝠狠咬一口，赛翁失马后却意外导致后天免疫... 诸如此类，不胜枚举。姑且勿究理据的精确成度，但科幻的技术含量颇高，比纯粹的怪力乱神更具说服力。
 
后来在英文课堂上提到Richard Matheson，才晓得那本没有书皮的科幻故事是他的大作。不像没头没脑的为科幻而科幻，也非倪匡卫斯理的dumb #*?! thought，这是第一部尝试为“僵尸化”（Vampirism）提供有科学理据的启蒙经典，也是一部反省人类的Post-Apocalyptic著作。在启发千千万万的读者当中，有“看其作品晚上不能安眠”的惊悚大师Stephen King，也有“让Star Trek粉丝当祖先膜拜”的Speculative Fiction开创者Harlan Ellison。对好莱坞的影响，它的问世间接改变僵尸在银幕上的刻板印象而走向科幻化，2006年的Ultraviolet只是开端。
 
除了故事够原创外，还有取得绝妙的书名 [I Am Legend]（中译“我是传奇”）。Neville和丧尸人的互动是“你作初一，我作十五”：在白天，Neville大肆铲除丧尸人已成为麻木的例行公事（emotionless daily ritual）；到晚上，丧尸人大批搜捕Neville使之不得不畏缩一角。Neville如此坚持的折腾和不懈的被折腾，直到被活捉行刑的那一霎那才觉悟：不仅仅对全人类而言，他也是那群行尸走肉眼中的Legend，反讽意味十足。一旦看了原著布局的surprising unique twist，你就会觉得相对的“传奇”直译太欠扁，辜负书名赋予主题的微妙。
 
没能坚持传奇的电影
--------------------------------------------
衝着这个Legend的演绎，由Will Smith主演Neville的电影版一上映，已经迫不及待先睹为快。其实推敲剧情细节的纰漏很容易，但不要太白痴就不算白痴。可是，观后偏偏有点不吐不快的郁闷，觉得影片有四“过”造成硬伤：
 
1—情节转折处 过于俗套
  一旦动人心魄的剧情硬生被掐住变调，就注定是败笔。前段的开局，引人入胜得非常有想像空间，顺着情节会陷入一种不由自主的超现实意境，这是此片的酷点。不料后段横空杀出政治正确论，一下拐入三流剧本的主旋律套路，完全是反高潮。戏尾最后一段说教独白既俗又老调，和前头费劲心思的布局格格不入。真怀疑剧本是否写一半就遭逢美国编剧大罢工（Writers Guild of America Strike）的冲击，不得已把澜尾代工给价廉物美且擅长主旋律的中国编剧？

2—丧尸人起始 过于马虎
  翻拍金庸武侠小说成电影，设想一下，武打场面了无招式草草了事，这对武侠中的“武”是一种精神漠视。由正常人变成丧尸人遭受的肉体折磨和内心争扎，是迫使Neville成为legend的主要关键，也是原著的精华，这些情节在片里完全忽略，其实对作为另一个主角的丧尸人，也是一种精神漠视。如果和金庸原著背离太远的电视剧都会妈妈声，那我也要表示抗议，向这部改编Legend的电影奶奶一下：猪肉涨价可以少吃，戏肉可贵少看不可！
 
3—末世死光光 过于表面
  既然电影副题是The Last Man On Earth，就应该坚持到底。仅以WS的广播呼吁加上空城营造出来的孤独氛围，徒有视觉效果，缺乏心灵震撼。加上后头突然冒出个女人和小孩瞎搅活逃到一个有人的小镇，就越发不寂寞了，何来的末世去感染观众？如果让WS成功研发出疫苗而兴奋不已，但却发现地球除了他之外，已经死光光没一个活人时，那份挫折才让大家惊醒孤独永远是那么残酷，更显无比孤寂的境界。
 
4—科学道德观 过于肤浅
  十年前有部科幻片Contact探索科学和宗教的矛盾，争锋相对互不相让，让老传统与新观念的脑力激荡发挥得淋漓尽至，把你从两者互斥的枷锁解放出来，重新认识两者互容而豁然开朗。十年后同属科幻的Legend电影，对DNA改造是上帝的专利还是人类的利剑这一命题，没能循循善诱攀越思考的高峰，反而把观众迷茫在抵制基因技术的十字路口。WS在片中说“上帝并不需要对这些负责，是人类在咎由自取！”，其实并没点亮至关重要的命题，令人失望。

影片虽有些许遗憾，然而胜在WS的魅力演出和SAM的忠诚可爱，挽回不少失分。WS不仅重现Tom Hanks在Cast Away单口相声的精彩，SAM同主人一起紧锁眉头就让你惊喜连畜牲都会演戏，是人和狗成就了这部电影。虽然剧本和原著的初衷相差甚远，整体上并不防碍欣赏故事的趣味性。有机会看到空无一人的纽约时代广场，那种悲凉感够诡异。有一幕WS在航空母舰甲板上玩高尔夫向前挥杆，大西洋一侧泛起无常水花，异常潇洒。
 
再往下剧透，扫你雅兴可不好，还是适可而止。人类究竟自取灭亡还是上天有心愚弄，不如当个观众，充一回上帝审判人类吧！

  “我叫罗伯特·内弗，我是纽约的幸存者……每天正午时分我都会在南街海湾，如果任何人能听到……我能提供食物和住处并保障你的安全……如果还有人能听到，你并不孤独！！！”

  致命的病毒不幸在全球范围散布，90%的人口从地球上永远消失，只有1%的人口具有免疫能力，剩下9%变成了“夜魔”。自此人类的生存法则变得再简单不过——没有了国家、政治，只剩下单纯的猎杀与被猎杀。这就像是影片一开始在曾经繁华无比的纽约市中心打猎的场景一样，内弗本来是在追逐一头野鹿，结果不期遇到的却是狩猎的狮群夺走了原本属于他的猎物，整个世界在一场浩劫之后回归到原始的兽性状态之中。

  罗伯特·内弗，才华横溢的科学家、纽约市唯一的幸存者、每天不断用中波向外界联络试图寻找其他的幸存者、同时还寄希望于研究出免疫血清试图解救已经变异成为“夜魔”的人类……从某种程度上讲，这已经是一个传奇。较之在片头出现的爱丽丝·克利平医生（我宁愿相信她是个疯子科学家，不然不会疯狂到产生用病毒治疗癌症的想法或者用拿一万多癌症患者实验她的新药），暗讽的意味跃然显现——疯狂的世界里就要有疯狂的人与之呼应，不然这疯狂的一切就不会显得这么正常不过！就像罗伯特·内弗在片中说的：“上帝并不需要对这些负责，是人类在咎由自取！”

  影片把镜头对准罗伯特·内弗这样一个幸存者，用40分钟的时间为我们展示一个“正常人”的生活，他试图保存已经崩解的文明，锻炼、狩猎、打高尔夫、看DVD，甚至不忍残杀嗜血的“夜魔”。在无比孤寂的社交场所他会说“单口相声”排解，为如何跟“美女”搭讪而烦恼，这些时候我们都能感觉到他是作为一个人存在于社会。所有看似的自由都是建立在无比痛苦的失去之上。他不再庆幸自己的“正常”，因为这些“正常”的因素都已经成为“夜魔”们猎杀他的理由。在太阳落下的那一刻，所有孤独与无助都会从四面八方袭来，凝固在内弗与他的宠物藏在浴缸里的那一格胶片上。

  而影片最后一段，罗伯特·内弗在实验室面对“夜魔”的袭击，仍旧希望能用手上的血清拯救那些无辜的灾难牺牲品，我不觉得这是滥俗的煽情或是英雄主义，可以说是他的使命感造就了这样一个传奇的产生。

  影片里威尔·史密斯的表演可以称得上精彩，对相依为命的宠物小山姆的爱以及不得已要亲自终结山姆生命时的悲恸。几场强颜欢笑的戏，你甚至可以透过他的眉头看见那“绝世”的悲伤。换句话说，作为一部商业影片，创意、演技、动作都恰合时宜，您还要求些什么呢？要知道电影里除了杀僵尸之外还有很多事情可以做。

这篇评论是有关齐泽克在《活在末世》中有关好莱坞意识形态退化的评论的一个整理。

讨论有关“翻拍的悲观教训”。

【笔者注：齐泽克借以讨论好莱坞的意识形态从而讨论全球化的意识形态。亦是所谓电影创作规律的讨论。】


原著是理查德•马特森（Richard Matheson）在1954年出版的小说《最后一个人》。

理查德•马特森算是很大众的一个科幻作家，从五十年代就开始参与好莱坞的编剧。德古拉伯爵、星际迷航什么的。

电影的第一个版本：

维森特•普赖斯（Vincent Price）主演的《地球上的最后一个人》[The Last Man on Earth]（1964，意大利名为：L’Ultimo uomo della Terra，乌巴尔多•拉格纳[Ubaldo Ragona]和西德尼•萨科诺[Sidney Salkow]）；
http://movie.douban.com/subject/1950253/
（有下载源）

电影的第二个版本：

查尔顿•赫斯顿（Charlton Heston）主演的《最后之人》[The Omega Man]（1971，鲍里斯•萨加尔[Boris Sagal]）；
http://movie.douban.com/subject/2155910/
（有下载源）


第三个版本：

威尔•史密斯的《我是传奇》（2007，弗朗西斯•劳伦斯[Francis Lawrence]）。

---------------------------------------------------------

齐泽克在讨论好莱坞乃至全球的意识形态退化的时候，曾将《黑暗骑士》与《我是传奇》对比。

他称之为：“对于这种退化，我们不禁要用乔治•卢卡斯（Georg Lukacs）最具斯大林主义意味的作品之题目来命名：（解放）理性的毁灭。”

齐泽克认为这种“退化”在《我是传奇》中达到了顶峰。
由此我们可以对比同一个故事的连续翻拍版本。

首先
四个版本（加上原著）的故事内核都是一致的，即原著所宣称的——“最后一个人……并不孤单。”
齐泽克称之为”故事是目睹自身之缺席的另一种幻想“


电影的第一个版本最贴近于原著。（1964年）
即——内维尔，一场灾难的唯一幸存者，在荒芜的城市街道上游走——很快，他便发现他并非独自一人，活死人的变种（确切地说是吸血鬼）正在潜行跟踪他。

标语中不存在悖论：最后一个活着的人并不孤单——和他在一起的还有活死人。用拉康的话说，他们是把自身加到最后之人的“l”上的“a”。

随着故事的发展，我们得知，受感染的人已经发现了一种方法来抵御海湾的灾难；但“依旧活着”的人在白天看上去和真正的吸血鬼并无差别，他们都在一动不动地睡觉。他们派了一个名叫露丝的女人去监视内维尔，而内维尔与露丝的合作迫使内维尔在他固有的偏执和希望之间做出内在的斗争。

最终，内维尔对露丝进行了血液测试，在露丝击倒他并逃跑之前发现了她的真实身份。数个月后，依旧活着的人袭击了内维尔，把他活捉了，好让他在新社会的每一个人面前被处决。行刑之前，露丝给了内维尔一包药丸来减缓痛苦。

最终，内维尔意识到，为什么受感染的活人组成的新社会把他当成怪物了：就像吸血鬼被当作传说中的怪物，攻击熟睡中脆弱的人类一样，内维尔也成为了神话中的一个怪物，他杀死了熟睡的吸血鬼和活人。他成为了吸血鬼曾经所是的传奇。

它与小说的主要差别是结尾的变化：男主角（电影里叫做摩根）在实验室里为露丝发明了一种治疗方法；几个小时后的黄昏，依旧活着的人开始袭击摩根，摩根逃跑了；最终，他在教堂中被击毙，而他倒下的地方正是他妻子的坟墓。

【笔者注：结尾的变化即表明的从小说文本到电影叙事之间的意识形态的“退化”。之后齐泽克对此有论述。我认为这种”退化“，即是从社会形态的审判和冲突退化到了“宗教的回归”——多元的冲突退化到单一的宗教（社会）价值观。】

电影的第二个版本，《最后之人》，（1971年）

以洛杉矶为背景。一群自称是“家庭”的抗白化病者在瘟疫后幸存了下来，但他们已变成了对光线敏感的白化病变种人，充满暴力并对崇高抱有精神病妄想。虽然他们身上存有抗体，但他们还是缓慢地先后死去，似乎是由于瘟疫的突变。

家庭是由马提亚领导的，他曾经是洛杉矶电视台的播音员；他和他的追随者都相信，现代科学，而非人类的缺陷，才是他们不幸的起因。

他们回到了一种反对技术进步的生活方式，使用中世纪的图像和技术，穿着长长的黑袍，举着火把，配备着弓与箭。

在他们看来，内维尔，科学的最后象征，一个轮胎的使用者，必须死掉。最终的场景是，在奄奄一息的内维尔把一瓶血清（想必可以恢复他们的人性）交给幸存者后，幸存者坐着一辆路虎车离开了。

【笔者注：影片代表了一种六、七十年代的反智主义，或许也与后嬉皮反战运动息息相关，参见《人猿星球》。这个版本在敌与我之间做出了反智与科技的社会化嫁接。与原著的种群区别（或者说我与非我）之间又有所区别。更像是在那个年代对科技的利与弊的讨论。将一种意识形态退化为“生活方式”的讨论。】

下面再看第三个版本，也就是这个版本的故事。（2007年）
故事以曼哈顿为背景。

【笔者注：我把这个版本称之为“出埃及记”的版本】

内维尔面前出现的女人（电影里叫做安娜，她带着一个名叫伊桑的男孩，来自南方的某个地方——电影提到了马里兰州和圣保罗）告诉他，
她奉上帝之命前来，要把他带向佛蒙特的幸存者殖民地。

【笔者注：在这里，安娜被赋予了摩西的内涵——出埃及记中摩西受耶和华之命，率领被奴役的希伯来人逃离古埃及，前往一块富饶的应许之地。曼哈顿与幸存者之地似乎是对应了奴役与自由之地。
然而，讽刺的是，在故事中，内维尔（即威尔史密斯）在曼哈顿恰恰反而是自由的，而幸存者的基地则更像是被一个军事独裁的国度。】

内维尔拒绝相信她，他说，世上还没有一个上帝会为这种苦难和大规模的死亡而苦恼。

【笔者注：这是内维尔内在的信仰冲突。他感到“自我的孤独”，同时又对上帝的解救充满怀疑。】

当受感染者在夜间攻击内维尔的房子并越过了防御设施的时候，内维尔、安娜和伊桑撤到了地下的实验室，把他们和内维尔用来做实验的一个女性受感染者锁在了一起。当内维尔发现最后的实验成功地治愈了女性受感染者时，他认识到，他不得不在他们被杀死之前把它传递给其他的幸存者。
他从病人身上抽取了一小瓶血清并把它交给安娜，接着把她和伊桑推进了一个旧煤槽里头，自己则拿着手榴弹和前来攻击的受感染者同归于尽。安娜和伊桑逃回了佛蒙特，回到了受保护的幸存者殖民地。

【笔者注：出埃及记中，摩西在最后牺牲了，但是希伯来人摆脱了被奴役的悲惨生活，并且学会了遵守十诫，并成为历史上首个尊奉单一神宗教的民族。（幸存者的新秩序）。】

在最后的旁白声中，安娜宣称内维尔的治疗能够让人类幸存并重建，她为内维尔建造了一座传奇雕塑，一个以牺牲来拯救人类的耶稣形象。

 【笔者注：于是乎，内维尔成为了牺牲的宗教符号，亦是新秩序的缔造者，然而这里所谓的新秩序，其实不过只是旧秩序的一种“重构”。而这个版本在意识形态层面的退化，较之第二个版本更加严重。社会形态层面的讨论完全被旧式宗教所替代。变成了励志的传奇，伟大与自我牺牲的传奇。或许可以称之为“普世价值”的传奇。】

------------------------------------


意识形态的逐步退化可以从这里得到最冷静的观察。
（电影的第一个和第二个版本之间的）主要转变表现

“在标题意义的根本变化上：原初的悖论（如今，主人公成为了吸血鬼眼中的传奇，就像吸血鬼曾经是人类眼中的传奇一样）丧失了，因而，在最新的版本里，主人公只是佛蒙特幸存者眼中的一个传奇。“

齐泽克认为：“这种变化消除了由标题的原初意义所表明的真正的“文化多元主义”经验——即认识到，我们自身的传统并不比那些在我们看来是“古怪”的他者传统更好。

【笔者注：即他所说的——理性的毁灭。】

就像笛卡尔在《谈谈方法》（Discourse of Method）里所说的，他在旅行期间认识到：“那些观点与我们截然相反的人并不必然是未开化的野蛮人，他们可能比我们更大程度地拥有理性。”

讽刺的是，在我们的时代，当文化多元主义的宽容被提升为一种官方的意识形态的时候，这样的维度恰恰消失了。”

【笔者注：我的理解是，宽容变成了一种官方语言，即“被建构出来的宽容”。类似于以保护种族而采取的种族隔离的措施。在此齐泽克举了一个例子。如下】

“为了鼓励科索沃的阿族和塞族和平而宽容地共处，控制着科索沃独立的联合国军队发放了大量印有一只狗和一只猫友好地肩并肩坐着的海报，海报上写着：“如果它们可以和平地共处，你们也可以！”如果存在着一种文化多元主义的种族主义的话，那么，这就是了：我们都知道，狗和猫其实并不相互容忍，除非是在马戏团和其他一些训练它们的地方——因此，阿族和塞族被隐晦地当作两种野蛮的（动物）物种来对待了，他们必须被正确地驯化，以便能容忍相互的接近。”

【齐泽克对于这种退化的进一步论述】

电影的第一个版本被它的结局败坏了：男主角并没有作为一个传奇被烧死【原著结尾】，他通过死亡在失落的共同体（教堂、家庭）中再度坚持了自己的根。

“文化多元主义”对我们背景之偶然性的强有力的洞察就这样被削弱了，
【笔者注：背景的偶然性即是“我”与“我们”的构成。】

最终的信息不再是位置的交换（我们成为了传奇，就像吸血鬼曾是我们的传奇）——这种交换清楚地表明了我们无根性的深渊——而是我们对根的不可化约的依恋。
【笔者注：“我们”这一概念的构成所依赖的文化地缘的背景的随机性变成了我们为了确立认同感而塑造出的一个不可更改的“根”。——即官方意识形态（宗教价值）的神圣性。就我的理解，齐泽克的意思是在批判，好莱坞（全球化）的价值输出的暴力转变。】

第二个版本通过把注意力转移到人类幸存的可能性（由于男主角发现了治疗瘟疫的方法，人类的幸存有了可能）上面而彻底地抹除了传奇的主题。

这一转移把电影铭刻进了人类受到威胁并在最后一刻逃离的老话题上。
然而，我们至少还能在自由的反原教旨主义和启蒙的科学主义的场次中得到积极的因素，它拒绝了追寻灾难的“更深刻意义”的蒙昧主义解释。

最后一个版本做出了致命的一击，它颠倒了一切，公然地选择了宗教原教旨主义。

故事的地缘政治学坐标已经是一种暗示了：贫乏的纽约和佛蒙特纯洁的生态乐园构成了对立，后者是一个由围墙和警卫守护着的安全的共同体，而一个来自原教旨主义南方的新客在经历了被毁灭的纽约后加入了他们。

影片在宗教上也制造了一种严格相似的转变：意识形态的第一次高潮是内维尔像约伯一样充满怀疑的时刻（在这样的灾难面前，任何上帝都是不可能的），与之相对的是安娜的原教旨主义信仰：她是上帝的行使工具，她奉命前往佛蒙特履行一项使命，虽然该使命的意义还不甚清晰。在影片的最后时刻，内维尔临死之前改变了立场，他通过认同基督论而采取了安娜的原教旨主义观念：安娜是上帝带给他的，这样，他就可以把血清给她，让她带回佛蒙特。

他有罪的怀疑被救赎了，而我们也站到了原著前提的极端对立面：内维尔是一个传奇，但他是新人类眼中的传奇，他的创造与牺牲使人类的重生成为了可能。

  首先我要说我看的是我是传奇的加长版。在这个版本里面主角并没有死，而是与安娜和伊森一起去了那片据说中的幸存者乐园。

  我喜欢埋伏得很深的悬念，点睛的是结局处对前面铺垫的疑惑的解答。
   看了影片的介绍才看的电影，先入为主的观念让我认为这不过又是一部美国的灾难大片或者蝙蝠侠似的个人英雄主义的片子。可看完影片，真是得感叹下幸好没因为自己的主观而错失这部电影。
   看完这部电影，我真的是有惊喜的。前面的许多情节都把沦为丧尸的人类的的凶残给展现得淋漓尽致。罗伯判定这些丧尸没有智商，已彻底化身为兽。判定的理由是有一个丧尸不顾惧光的体质把自己曝露在阳光之下。而我也真的信以为真，理所当然的跟着主角的思路认定了这些非人类已经沦为一群疯狂的低智商兽类了。可是我对于那个成功伤害了罗伯的陷阱一直怀有疑问。终于结局给出了答案：看似自寻死路的丧尸并非是因为没智商。却是因为爱情。多么反转的结局，明明看似沦为兽的凶残的行尸走肉的“东西”竟然会因为爱人被捉走而不顾生死？这点反是许多正常人类都不能做到的吧？丧尸首领在结尾处放过了罗伯与安娜，展露的这点仁慈更是让我猛的一吸气，这点仁慈也许正是对应了主角的话：“你们生病了，让我来帮助你们。”确实，这群看似残暴疯狂的生物其实不过是一群生了重病的可怜人而已。
   主角每日的广播总会重复一句话：YOU ARE NOT ALONE。刚开始我只是觉得这句话是对幸存者和他自己说的。看到最后那辆驶向远方的车子，我却感觉这句话也许还在对那些丧尸喊着。因为主角一直坚信他能让一切恢复如初，而对于那群生了病的需要帮助的同伴来说，这句话也许来得更加重要。